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Pierre Albert-Birot 

  

Poème à la chair  

 

Quand la chair apparaît c’est comme un chant qu’on pourrait toucher 

Comment comment de si beaux chants peuvent-ils si longtemps si longtemps 

Être étouffés sous les robes qu’importe la couleur des choses et l’heure 

Voici l’hymne à la déesse avec ses blancs ses blonds ses roses et ses noirs 

Et ses courbes les lèvres savent prendre la forme de toutes les courbes 

Et les lèvres se souviennent comme les mains et voici l’illumination 

La fête est éblouissante l’encrier a l’air d’être sur la table 

Oh oh oh !!!  hi hi hi !!! kr kr kr !!! kr kr kr !!! ah ah ah !!! 

La chambre penche d’un côté il y a des petits cris dans tous les coins 

Bouche bouche touche couche souche la joie sort par la bouche 

La chair de l’un est plus blanche que la chair de l’autre 

Mais leurs désirs ont le même poids 

La femelle centrépiste tourne autour du mâle 

Comme la terre autour du soleil drame cosmique de tous les jours 

Deux mondes se sont rencontrés et c’est un nouveau monde 

La femme a disparu dans les bras de l’homme 

Le lit est un autel 

Et le ciel sera beau quand l’homme marchera au milieu de la route 

 

 

Extrait du Livre de Grabinoulor « Il a bien dormi » 

 

Tous les matins Grabinoulor avait coutume de faire honneur à sa femme  

C’est pour cela que la rue lui appartenait quand il marchait 

Donc ses mains ses yeux ses lèvres prirent les seins le ventre les hanches et 

toutes les rondeurs et cependant que sa tête disparaissait entre les cuisses 

Il en vint à penser que peut-être la queue des poissons avait une influence sur 

le mouvement des vagues de la mer 

Aussi sauta-t-il à bas du lit son plantoir encore en l’air 

Et comme il commençait à examiner à fond cette question 

avec toute sa suite de conséquences extraordinaires 

Au moment où il se plongeait la tête dans sa cuvette 

Il advint que le fond de la question sans doute resta au fond de l’eau 
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Car lorsqu’il releva la tête il dit à sa femme as-tu mis les lettres à la poste 

Puis il se perdit quelque temps et se retrouva dans son adolescence 

Voire même dans son avant-naissance où il resta une partie de ce jour-là 

Le soir il tua les riches de France 

parce qu’ils n’aiment pas la beauté bien saignante 

Puis il fit un poème car c’était un poète 

Puis il pissa car c’était un homme. 

 

 

Extrait du Livre de Grabinoulor  « Grabinoulor s’éveille » 

 

Ce matin-là Grabinoulor s’éveilla avec du soleil plein l’âme  

et le nez droitement au milieu du visage signe de beau temps et la 

couverture étant aimable on pouvait d’un coup d’œil se convaincre  

qu’il n’avait pas seulement l’esprit virilement dressé vers la vie. 

 

Cependant qu’il lavait avec joie son corps poilu il fit des bonds 

tout nu à travers bois et publia un livre puis il mit ses vêtements 

et il eut même quelques compliments de son implacable amie 

la glace qui n’a pas coutume d’en faire à la légère puis immense 

il s’en fut dans la rue où deux jeunes filles passaient à bicyclette 

donc il vit des jambes et des dessous aussi ne sut-il laquelle 

choisir or ils étaient encore tous les deux occupés à se battre 

quand les deux désirées allaient disparaître furieux alors de 

voir que la route tournait pour les prendre celui qui voulait 

la robe blanche et les cheveux noirs porta un coup si décisif 

que l’autre fut tué et tellement bien anéanti qu’il a été impossible 

de le retrouver ni dans ce monde ni dans l’autre. 

 

Grabinoulor est plus fort que tous les engrenages et surtout 

les jours où son nez se redresse tel que ce matin-là par exemple 

puis il prit la jeune fille qu’il avait choisie et continua son chemin presque 

aussitôt il en rencontra une autre qui marchait à pied et comme elle était seule 

Grabinoulor n’eut pas d’adversaire il la choisit donc à première vue et il allait 

toujours avec allégresse de plus en plus et quoique les ombres des arbres 

s’essayassent à lui barrer la route il passa par Paris où il n’eut aucune 

aventure parce qu’il pensait à autre chose et il revint immédiatement dans 

cette sous-préfecture océane qu’il habitait la ville des belles paresses mais en 
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longeant le haut d’une falaise il bâtit une maison admirablement bien 

comprise pour l’hiver et l’été peinte en jaune et en vert et il n’eut pour cela 

besoin ni d’échelle ni de pots de couleurs ni de pinceaux. 

 

Et tandis qu’il était occupé à construire une machine pour 

transformer le mouvement de la mer en lumière électrique 

il s’étala sur le sable et faillit partir pour l’Espagne mais 

une fourmi l’en empêcha car Grabinoulor est bon et observateur 

et la fourmi avait beaucoup de peine à gravir la montagne qui 

sans cesse coulait sous ses pattes c’est alors qu’il fit un trou 

avec sa canne pour voir ce que ferait la fourmi mais il était trop 

fort il creusa trop profondément et sa canne passa de l’autre côté. 

 

Or comme il aimait beaucoup cette canne qui s’était 

elle-même très attachée à lui il la suivit mais comme la ville 

dans laquelle il entra était dans la plus grande obscurité et toute 

endormie et qu’il ne la connaissait pas il eut peur de ne plus 

retrouver son chemin et peut-être aussi de se faire prendre pour 

un assassin il revint donc avec sa canne tout droit de ce côté-ci 

mais le soleil s’était allongé à sa place il préféra ne pas le déranger 

et s’en fut dans l’année prochaine voir si la guerre était finie 

et quand il rentra chez lui d’un pied joyeux il dit à sa femme 

allons-nous bientôt déjeuner j’ai grand faim 

 

 

 

Guillaume Apollinaire 

 

La Chanson du Mal-Aimé (Extrait de Alcools) 

 

Voie lactée ô sœur lumineuse 

Des blancs ruisseaux de Chanaan 

Et des corps blancs des amoureuses 

Nageurs morts suivrons nous d'ahan 

Ton cours vers d'autres nébuleuses 
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Regret des yeux de la putain 

Et belle comme une panthère 

Amour vos baisers florentins 

Avaient une saveur amère 

Qui a rebuté nos destins 

 

Ses regards laissaient une traîne 

D'étoiles dans les soirs tremblants 

Dans ses yeux nageaient les sirènes 

Et nos baisers mordus sanglants 

Faisaient pleurer nos fées marraines 

 

Mais en vérité je l'attends 

Avec mon cœur avec mon âme 

Et sur le pont des Reviens-t'en 

Si jamais revient cette femme 

Je lui dirai Je suis content 

 

 

La Loreley (Rhénanes - Extrait de Alcools) 

 

A Bacharach il y avait une sorcière blonde 

Qui laissait mourir d'amour tous les hommes à la ronde 

 

Devant son tribunal l'évêque la fit citer 

D'avance il l'absolvit à cause de sa beauté 

 

Ô belle Loreley aux yeux pleins de pierreries 

De quel magicien tiens-tu ta sorcellerie 

 

Je suis lasse de vivre et mes yeux sont maudits 

Ceux qui m'ont regardée évêque en ont péri 

 

Mes yeux ce sont des flammes et non des pierreries 

Jetez jetez aux flammes cette sorcellerie 

 

Je flambe dans ces flammes ô belle Loreley 

Qu'un autre te condamne tu m'as ensorcelé 
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Evêque vous riez Priez plutôt pour moi la Vierge 

Faites-moi donc mourir et que Dieu vous protège 

 

Mon amant est parti pour un pays lointain 

Faites-moi donc mourir puisque je n'aime rien 

 

Mon cœur me fait si mal il faut bien que je meure 

Si je me regardais il faudrait que j'en meure 

 

Mon cœur me fait si mal depuis qu'il n'est plus là 

Mon cœur me fit si mal du jour où il s'en alla 

 

L'évêque fit venir trois chevaliers avec leurs lances 

Menez jusqu'au couvent cette femme en démence 

 

Va-t'en Lore en folie va Lore aux yeux tremblants 

Tu seras une nonne vêtue de noir et blanc 

 

Puis ils s'en allèrent sur la route tous les quatre 

La Loreley les implorait et ses yeux brillaient comme des astres 

 

Chevaliers laissez-moi monter sur ce rocher si haut 

Pour voir une fois encore mon beau château 

 

Pour me mirer une fois encore dans le fleuve 

Puis j'irai au couvent des vierges et des veuves 

 

Là-haut le vent tordait ses cheveux déroulés 

Les chevaliers criaient Loreley Loreley 

 

Tout là-bas sur le Rhin s'en vient une nacelle 

Et mon amant s'y tient il m'a vue il m'appelle 

 

Mon cœur devient si doux c'est mon amant qui vient 

Elle se penche alors et tombe dans le Rhin 
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Pour avoir vu dans l'eau la belle Loreley 

Ses yeux couleur du Rhin ses cheveux de soleil 

 

 

Le Pont Mirabeau  (Extrait de Alcools) 

 

Sous le pont Mirabeau coule la Seine 

          Et nos amours 

Faut-il qu'il m'en souvienne 

La joie venait toujours après la peine 

  

Vienne la nuit sonne l'heure 

Les jours s'en vont je demeure 

  

Les mains dans les mains restons face à face 

           Tandis que sous 

Le pont de nos bras passe 

Des éternels regards l'onde si lasse 

  

Vienne la nuit sonne l'heure 

Les jours s'en vont je demeure 

  

L'amour s'en va comme cette eau courante 

           L'amour s'en va 

Comme la vie est lente 

Et comme l'Espérance est violente 

  

Vienne la nuit sonne l'heure 

Les jours s'en vont je demeure 

  

Passent les jours et passent les semaines 

          Ni temps passé  

Ni les amours reviennent 

Sous le pont Mirabeau coule la Seine 

  

Vienne la nuit sonne l'heure 

Les jours s'en vont je demeure 
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Poème à Lou 

 

Mon Lou je veux te reparler maintenant de l'Amour 

Il monte dans mon cœur comme le soleil sur le jour 

Et soleil il agite ses rayons comme des fouets 

Pour activer nos âmes et les lier 

Mon amour c'est seulement ton bonheur 

Et ton bonheur c'est seulement ma volonté 

Ton amour doit être passionné de douleur 

Ma volonté se confond avec ton désir et ta beauté 

Ah! Ah! te revoilà devant moi toute nue 

Captive adorée toi la dernière venue 

Tes seins ont le goût pâle des kakis et des figues de barbarie 

Hanches fruits confits je les aime ma chérie 

L'écume de la mer dont naquit la déesse 

Évoque celle-là qui naît de ma caresse 

Si tu marches Splendeur tes yeux ont le luisant 

D'un sabre au doux regard prêt à se teindre de sang 

Si tu te couches Douceur tu deviens mon orgie 

Et le mets savoureux de notre liturgie 

Si tu te courbes Ardeur comme une flamme au vent 

Des atteintes du feu jamais rien n'est décevant 

Je flambe dans ta flamme et suis de ton amour 

Le phénix qui se meurt et renaît chaque jour... 

 

 

Vitam Impendere Amori  (Consacrer sa vie à l'Amour) 

 

L’amour est mort entre tes bras 

Te souviens-tu de sa rencontre 

Il est mort tu la referas 

Il s’en revient à ta rencontre 

 

Encore un printemps de passé 

Je songe à ce qu’il eut de tendre 

Adieu saison qui finissez 

Vous nous reviendrez aussi tendre 



16 
 

 

Dans le crépuscule fané 

Où plusieurs amours se bousculent 

Ton souvenir gît enchaîné 

Loin de nos ombres qui reculent 

 

Ô mains qu’enchaîne la mémoire 

Et brûlantes comme un bûcher 

Où le dernier des phénix noire 

Perfection vient se jucher 

 

La chaîne s’use maille à maille 

Ton souvenir riant de nous 

S’enfuit l’entends-tu qui nous raille 

Et je retombe à tes genoux 

 

Tu n’as pas surpris mon secret 

Déjà le cortège s’avance 

Mais il nous reste le regret 

De n’être pas de connivence 

 

La rose flotte au fil de l’eau 

Les masques ont passé par bandes 

Il tremble en moi comme un grelot 

Ce lourd secret que tu quémandes 

 

Le soir tombe et dans le jardin 

Elles racontent des histoires 

À la nuit qui non sans dédain 

Répand leurs chevelures noires 

 

Petits enfants petits enfants 

Vos ailes se sont envolées 

Mais rose toi qui te défends 

Perds tes odeurs inégalées 

 

Car voici l’heure du larcin 

De plumes de fleurs et de tresses 



17 
 

Cueillez le jet d’eau du bassin 

Dont les roses sont les maîtresses 

 

Tu descendais dans l’eau si claire 

Je me noyais dans ton regard 

Le soldat passe elle se penche 

Se détourne et casse une branche 

 

Tu flottes sur l’onde nocturne 

La flamme est mon cœur renversé 

Couleur de l’écaille du peigne 

Que reflète l’eau qui te baigne 

 

Ô ma jeunesse abandonnée 

Comme une guirlande fanée 

Voici que s’en vient la saison 

Et des dédains et du soupçon 

 

Le paysage est fait de toiles 

Il coule un faux fleuve de sang 

Et sous l’arbre fleuri d’étoiles 

Un clown est l’unique passant 

 

Un froid rayon poudroie et joue 

Sur les décors et sur ta joue 

Un coup de revolver un cri 

Dans l’ombre un portrait a souri 

 

La vitre du cadre est brisée 

Un air qu’on ne peut définir 

Hésite entre son et pensée 

Entre avenir et souvenir 

 

Ô ma jeunesse abandonnée 

Comme une guirlande fanée 

Voici que s’en vient la saison 

Des regrets et de la raison  
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Louis Aragon - Il n'y a pas d'amour heureux 

 

Rien n'est jamais acquis à l'homme ni sa force 

Ni sa faiblesse ni son cœur et quand il croit 

Ouvrir ses bras son ombre est celle d'une croix 

Et quand il croit serrer son bonheur il le broie 

Sa vie est un étrange et douloureux divorce 

          Il n'y a pas d'amour heureux 

 

Sa vie elle ressemble à ces soldats sans armes 

Qu'on avait habillés pour un autre destin 

A quoi peut leur servir de se lever matin 

Eux qu'on retrouve au soir désœuvrés incertains 

Dites ces mots ma vie et retenez vos larmes 

          Il n'y a pas d'amour heureux 

 

Mon bel amour mon cher amour ma déchirure 

Je te porte dans moi comme un oiseau blessé 

Et ceux-là sans savoir nous regardent passer 

Répétant après moi les mots que j'ai tressés 

Et qui pour tes grands yeux tout aussitôt moururent 

          Il n'y a pas d'amour heureux 

 

Le temps d'apprendre à vivre il est déjà trop tard 

Que pleurent dans la nuit nos cœurs à l'unisson 

Ce qu'il faut de malheur pour la moindre chanson 

Ce qu'il faut de regrets pour payer un frisson 

Ce qu'il faut de sanglots pour un air de guitare 

          Il n'y a pas d'amour heureux 

 

Il n'y a pas d'amour qui ne soit à douleur 

Il n'y a pas d'amour dont on ne soit meurtri 

Il n'y a pas d'amour dont on ne soit flétri 

Et pas plus que de toi l'amour de la patrie 

Il n'y a pas d'amour qui ne vive de pleurs 

          Il n'y a pas d'amour heureux 

          Mais c'est notre amour à tous les deux 
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Théodore de Banville 

 

Ballade de la vraie sagesse 

 

Mon bon ami, poète aux longs cheveux, 

Joueur de flûte à l'humeur vagabonde, 

Pour l'an qui vient je t'adresse mes vœux : 

Enivre-toi, dans une paix profonde, 

Du vin sanglant et de la beauté blonde. 

Comme à Noël, pour faire réveillon 

Près du foyer en flamme, où le grillon 

Chante à mi-voix pour charmer ta paresse, 

Toi, vieux Gaulois et fils du bon Villon, 

Vide ton verre et baise ta maîtresse. 

 

Chante, rimeur, ta Jeanne et ses grands yeux 

Et cette lèvre où le sourire abonde ; 

Et que tes vers à nos derniers neveux, 

Sous la toison dont l'or sacré l'inonde, 

La fassent voir plus belle que Joconde. 

Les Amours nus, pressés en bataillon, 

Ont des rosiers broyé le vermillon 

Sur le beau sein de cette enchanteresse. 

Ivre déjà de voir son cotillon, 

Vide ton verre et baise ta maîtresse. 

 

Une bacchante, aux bras fins et nerveux, 

Sur les coteaux de la chaude Gironde, 

Avec ses sœurs, dans l'ardeur de ses jeux, 

Pressa les flancs de sa grappe féconde 

D'où ce vin clair a coulé comme une onde. 

Si le désir, aux yeux d'émerillon, 

T'enfonce au cœur son divin aiguillon, 

Profites-en ; l'Ame, disait la Grèce, 

A pour nous fuir l'aile d'un papillon : 

Vide ton verre et baise ta maîtresse. 

 
ENVOI 
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Ma muse, ami, garde le pavillon. 

S'il est de pourpre, elle aime son haillon, 

Et me répète à travers son ivresse, 

En secouant son léger carillon : 

Vide ton verre et baise ta maîtresse. 

 

 

Le saut du tremplin 

 

Clown admirable, en vérité ! 

Je crois que la postérité, 

Dont sans cesse l'horizon bouge, 

Le reverra, sa plaie au flanc. 

Il était barbouillé de blanc, 

De jaune, de vert et de rouge. 

 

Même jusqu'à Madagascar 

Son nom était parvenu, car 

C'était selon tous les principes 

Qu'après les cercles de papier, 

Sans jamais les estropier 

Il traversait le rond des pipes. 

 

De la pesanteur affranchi, 

Sans y voir clair il eût franchi 

Les escaliers de Piranèse. 

La lumière qui le frappait 

Faisait resplendir son toupet 

Comme un brasier dans la fournaise. 

 

Il s'élevait à des hauteurs 

Telles, que les autres sauteurs 

Se consumaient en luttes vaines. 

Ils le trouvaient décourageant, 

Et murmuraient : " Quel vif-argent 

Ce démon a-t-il dans les veines ? " 
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Tout le peuple criait : " Bravo! " 

Mais lui, par un effort nouveau, 

Semblait roidir sa jambe nue, 

Et, sans que l'on sût avec qui, 

Cet émule de la Saqui 

Parlait bas en langue inconnue. 

 

C'était avec son cher tremplin. 

Il lui disait : " Théâtre, plein 

D'inspiration fantastique, 

Tremplin qui tressailles d'émoi 

Quand je prends un élan, fais-moi 

Bondir plus haut, planche élastique ! 

 

" Frêle machine aux reins puissants, 

Fais-moi bondir, moi qui me sens 

Plus agile que les panthères, 

Si haut que je ne puisse voir, 

Avec leur cruel habit noir 

Ces épiciers et ces notaires ! 

 

" Par quelque prodige pompeux 

Fais-moi monter, si tu le peux, 

Jusqu'à ces sommets où, sans règles, 

Embrouillant les cheveux vermeils 

Des planètes et des soleils, 

Se croisent la foudre et les aigles. 

 

Jusqu'à ces éthers pleins de bruit, 

Où, mêlant dans l'affreuse nuit 

Leurs haleines exténuées, 

Les autans ivres de courroux 

Dorment, échevelés et fous, 

Sur les seins pâles des nuées. 

 

" Plus haut encor, jusqu'au ciel pur ! 

Jusqu'à ce lapis dont l'azur 
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Couvre notre prison mouvante ! 

Jusqu'à ces rouges Orients 

Où marchent des Dieux flamboyants, 

Fous de colère et d'épouvante. 

 

" Plus loin ! plus haut ! je vois encor 

Des boursiers à lunettes d'or, 

Des critiques, des demoiselles 

Et des réalistes en feu. 

Plus haut ! plus loin ! de l'air ! du bleu ! 

Des ailes ! des ailes ! des ailes ! " 

 

Enfin, de son vil échafaud, 

Le clown sauta si haut, si haut 

Qu'il creva le plafond de toiles 

Au son du cor et du tambour, 

Et, le cœur dévoré d'amour, 

Alla rouler dans les étoiles. 

 

 

Charles Baudelaire 

 

Correspondances 

 

La Nature est un temple où de vivants piliers 

Laissent parfois sortir de confuses paroles ; 

L'homme y passe à travers des forêts de symboles 

Qui l'observent avec des regards familiers. 

 

Comme de longs échos qui de loin se confondent 

Dans une ténébreuse et profonde unité, 

Vaste comme la nuit et comme la clarté, 

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 

 

Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants, 

Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,  

- Et d'autres, corrompus, riches et triomphants, 
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Ayant l'expansion des choses infinies, 

Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens, 

Qui chantent les transports de l'esprit et des sens. 

 
 

Harmonie du soir 

 

Voici venir les temps où vibrant sur sa tige 

Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir ; 

Les sons et les parfums tournent dans l'air du soir ; 

Valse mélancolique et langoureux vertige ! 

 

Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir ; 

Le violon frémit comme un cœur qu'on afflige ; 

Valse mélancolique et langoureux vertige ! 

Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir. 

 

Le violon frémit comme un cœur qu'on afflige, 

Un cœur tendre, qui hait le néant vaste et noir ! 

Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir ; 

Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige. 

 

Un cœur tendre, qui hait le néant vaste et noir, 

Du passé lumineux recueille tout vestige ! 

Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige... 

Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir ! 

 

 

Recueillement 

 

Sois sage, ô ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille. 

Tu réclamais le Soir ; il descend ; le voici : 

Une atmosphère obscure enveloppe la ville, 

Aux uns portant la paix, aux autres le souci. 

 

Pendant que des mortels la multitude vile, 

Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci, 
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Va cueillir des remords dans la fête servile, 

Ma douleur, donne-moi la main ; viens par ici, 

 

Loin d'eux. Vois se pencher les défuntes Années, 

Sur les balcons du ciel, en robes surannées ; 

Surgir du fond des eaux le Regret souriant ; 

 

Le Soleil moribond s'endormir sous une arche, 

Et, comme un long linceul traînant à l'Orient, 

Entends, ma chère, entends la douce Nuit qui marche. 

 

 

Le serpent qui danse 

 

Que j’aime voir, chère indolente, 

   De ton corps si beau, 

Comme une étoffe vacillante, 

   Miroiter la peau ! 

 

Sur ta chevelure profonde 

   Aux âcres parfums, 

Mer odorante et vagabonde 

   Aux flots bleus et bruns, 

 

Comme un navire qui s’éveille 

   Au vent du matin, 

Mon âme rêveuse appareille 

   Pour un ciel lointain. 

 

Tes yeux, où rien ne se révèle 

   De doux ni d’amer, 

Sont deux bijoux froids où se mêle 

   L’or avec le fer. 

 

A te voir marcher en cadence, 

   Belle d’abandon, 
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On dirait un serpent qui danse 

   Au bout d’un bâton. 

 

Sous le fardeau de ta paresse 

   Ta tête d’enfant 

Se balance avec la mollesse 

   D’un jeune éléphant, 

 

Et ton corps se penche et s’allonge 

   Comme un fin vaisseau 

Qui roule bord sur bord et plonge  

   Ses vergues dans l’eau. 

 

Comme un flot grossi par la fonte 

   Des glaciers grondants, 

Quand l’eau de ta bouche remonte 

   Au bord de tes dents, 

 

Je crois boire un vin de Bohême, 

   Amer et vainqueur, 

Un ciel liquide qui parsème 

   D’étoiles mon cœur ! 

 

 

L'invitation au voyage 

 

Mon enfant, ma sœur, 

Songe à la douceur 

D'aller là-bas vivre ensemble ! 

Aimer à loisir, 

Aimer et mourir 

Au pays qui te ressemble ! 

Les soleils mouillés 

De ces ciels brouillés 

Pour mon esprit ont les charmes 

Si mystérieux 

De tes traîtres yeux, 
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Brillant à travers leurs larmes. 

 

Là, tout n'est qu'ordre et beauté, 

Luxe, calme et volupté. 

 

Des meubles luisants, 

Polis par les ans, 

Décoreraient notre chambre ; 

Les plus rares fleurs 

Mêlant leurs odeurs 

Aux vagues senteurs de l'ambre, 

Les riches plafonds, 

Les miroirs profonds, 

La splendeur orientale, 

Tout y parlerait 

À l'âme en secret 

Sa douce langue natale. 

 

Là, tout n'est qu'ordre et beauté, 

Luxe, calme et volupté. 

 

Vois sur ces canaux 

Dormir ces vaisseaux 

Dont l'humeur est vagabonde ; 

C'est pour assouvir 

Ton moindre désir 

Qu'ils viennent du bout du monde. 

Les soleils couchants 

Revêtent les champs, 

Les canaux, la ville entière, 

D'hyacinthe et d'or ; 

Le monde s'endort 

Dans une chaude lumière. 

 

Là, tout n'est qu'ordre et beauté, 

Luxe, calme et volupté. 
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L'âme du vin 

 

Un soir, l’âme du vin chantait dans les bouteilles : 

“Homme, vers toi je pousse, ô cher déshérité, 

Sous ma prison de verre et mes cires vermeilles, 

Un chant plein de lumière et de fraternité ! 

 

Je sais combien il faut, sur la colline en flamme, 

De peine, de sueur et de soleil cuisant 

Pour engendrer ma vie et pour me donner l’âme ; 

Mais je ne serai point ingrat ni malfaisant, 

 

Car j’éprouve une joie immense quand je tombe 

Dans le gosier d’un homme usé par ses travaux, 

Et sa chaude poitrine est une douce tombe 

Où je me plais bien mieux que dans mes froids caveaux. 

 

Entends-tu retentir les refrains des dimanches 

Et l’espoir qui gazouille en mon sein palpitant ? 

Les coudes sur la table et retroussant tes manches, 

Tu me glorifieras et tu seras content ; 

 

J’allumerai les yeux de ta femme ravie ; 

A ton fils je rendrai sa force et ses couleurs 

Et serai pour ce frêle athlète de la vie 

L’huile qui raffermit les muscles des lutteurs. 

 

En toi je tomberai, végétale ambroisie, 

Grain précieux jeté par l’éternel Semeur, 

Pour que de notre amour naisse la poésie 

Qui jaillira vers Dieu comme une rare fleur !” 

 
 

Enivrez-vous 

 

Il faut être toujours ivre. Tout est là : c'est l'unique question.  

Pour ne pas sentir l'horrible fardeau du Temps qui brise vos épaules  

et vous penche vers la terre, il faut vous enivrer sans trêve. 
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Mais de quoi? De vin, de poésie ou de vertu, à votre guise.  

Mais enivrez-vous. 

 

Et si quelquefois, sur les marches d'un palais, sur l'herbe verte d'un fossé,  

dans la solitude morne de votre chambre, vous vous réveillez,  

l'ivresse déjà diminuée ou disparue, demandez au vent, à la vague,  

à l'étoile, à l'oiseau, à l'horloge, à tout ce qui fuit, à tout ce qui gémit,  

à tout ce qui roule, à tout ce qui chante, à tout ce qui parle,  

demandez quelle heure il est et le vent,  

la vague, l'étoile, l'oiseau, l'horloge, vous répondront :  

"Il est l'heure de s'enivrer » !  

 

Pour n'être pas les esclaves martyrisés du Temps,  

enivrez-vous; enivrez-vous sans cesse !  

De vin, de poésie ou de vertu, à votre guise. 

 

 

Élévation 

 

Au-dessus des étangs, au-dessus des vallées, 

Des montagnes, des bois, des nuages, des mers, 

Par-delà le soleil, par-delà les éthers, 

Par-delà les confins des sphères étoilées, 

 

Mon esprit, tu te meus avec agilité, 

Et, comme un bon nageur qui se pâme dans l'onde, 

Tu sillonnes gaiement l'immensité profonde 

Avec une indicible et mâle volupté. 

 

Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides ; 

Va te purifier dans l'air supérieur, 

Et bois, comme une pure et divine liqueur, 

Le feu clair qui remplit les espaces limpides. 

 

Derrière les ennuis et les vastes chagrins 

Qui chargent de leur poids l'existence brumeuse, 

Heureux celui qui peut d'une aile vigoureuse 
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S'élancer vers les champs lumineux et sereins ; 

 

Celui dont les pensers, comme des alouettes, 

Vers les cieux le matin prennent un libre essor, 

- Qui plane sur la vie, et comprend sans effort 

Le langage des fleurs et des choses muettes ! 

 

 

La beauté 

 

Je suis belle, ô mortels ! comme un rêve de pierre, 

Et mon sein, où chacun s'est meurtri tour à tour, 

Est fait pour inspirer au poète un amour 

Éternel et muet ainsi que la matière. 

 

Je trône dans l'azur comme un sphinx incompris ; 

J'unis un cœur de neige à la blancheur des cygnes ; 

Je hais le mouvement qui déplace les lignes, 

Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris. 

 

Les poètes, devant mes grandes attitudes, 

Que j'ai l'air d'emprunter aux plus fiers monuments, 

Consumeront leurs jours en d'austères études ; 

 

Car j'ai, pour fasciner ces dociles amants, 

De purs miroirs qui font toutes choses plus belles : 

Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles ! 

 

 

Jacques Brel 

 

Rêver un impossible rêve 

Porter le chagrin des départs 

Brûler d´une possible fièvre 

Partir où personne ne part 

 

Aimer jusqu´à la déchirure 

Aimer, même trop, même mal, 
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Tenter, sans force et sans armure, 

D´atteindre l´inaccessible étoile 

 

Telle est ma quête, 

Suivre l´étoile 

Peu m´importent mes chances 

Peu m´importe le temps 

Ou ma désespérance 

Et puis lutter toujours 

Sans questions ni repos 

Se damner 

Pour l´or d´un mot d´amour 

Je ne sais si je serai ce héros 

Mais mon cœur serait tranquille 

Et les villes s´éclabousseraient de bleu 

Parce qu´un malheureux 

 

Brûle encore, bien qu´ayant tout brûlé 

Brûle encore, même trop, même mal 

Pour atteindre à s´en écarteler 

Pour atteindre l´inaccessible étoile. 

 

 

Cantique des cantiques (Extrait) 

 

Comme ils sont beaux tes pas, dans tes sandales, toi fille de noble race. 

Les rondeurs de tes cuisses sont comme des joyaux 

modelés par les mains d'un artiste. 

Ton nombril forme un cratère arrondi 

où l'eau-de-vie de vin parfumé ne manque pas, 

Ton ventre, un amas de froment au milieu des lys. 

Tes deux seins ressemblent à deux faons, jumeaux d'une chevrette. 

Ton cou ressemble à une tour d'ivoire. 

Tes yeux sont comme les piscines de Heshbon,  

près de la porte de Bath Rabbim. 

Ton nez est aussi gracieux qu'une tour du Liban, veilleur face à Damas. 

Ta tête, posée sur tes épaules, est fière comme le Mont Carmel. 
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Les boucles de tes cheveux ont des reflets de pourpre. 

Un roi serait séduit par de tels atours. 

Que tu es belle et fascinante, ô amour, dans ces délices ! 

Cette taille te fait ressembler à un palmier 

Tes seins sont comme des grappes. 

Je me suis dit: "Il faut que je monte au palmier pour en saisir les régimes. 

Que tes seins soient pour moi comme des grappes de raisin. 

Et le parfum de ton haleine fleure bon comme celui des pommes, 

Ton palais comme un vin exquis ! ". 

 

 

Blaise Cendrars 

 

Tu es plus belle que le ciel et la mer 

 

Quand tu aimes il faut partir 

Quitte ta femme quitte ton enfant 

Quitte ton ami quitte ton amie 

Quitte ton amante quitte ton amant 

Quand tu aimes il faut partir 
 

Le monde est plein de nègres et de négresses 

Des femmes des hommes des hommes des femmes 

Regarde les beaux magasins 

Ce fiacre cet homme cette femme ce fiacre 

Et toutes les belles marchandises 

 

II y a l’air il y a le vent 

Les montagnes l’eau le ciel la terre 

Les enfants les animaux 

Les plantes et le charbon de terre 

 

Apprends à vendre à acheter à revendre 

Donne prends donne prends 

 

Quand tu aimes il faut savoir 

Chanter courir manger boire 
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Siffler  

Et apprendre à travailler 

 

Quand tu aimes il faut partir 

Ne larmoie pas en souriant 

Ne te niche pas entre deux seins 

Respire marche pars va-t’en 

 

Je prends mon bain et je regarde 

Je vois la bouche que je connais 

La main la jambe l’œil 

Je prends mon bain et je regarde 

 

Le monde entier est toujours là 

La vie pleine de choses surprenantes 

Je sors de la pharmacie 

Je descends juste de la bascule 

Je pèse mes 80 kilos 

Je t’aime 

 

 

Aimé Césaire 

 

Cahier d'un retour au pays natal (Extrait) 

 

Partir. Mon cœur bruissait de générosités emphatiques. 

Partir...j'arriverais lisse et jeune dans ce pays mien et je dirais à ce pays  

dont le limon entre dans la composition de ma chair : 

"J'ai longtemps erré et je reviens vers la hideur désertée de vos plaies." 

Je viendrais à ce pays mien et je lui dirais : 

"Embrassez-moi sans crainte... 

Et si je ne sais que parler, c'est pour vous que je parlerai." 

 

Et je lui dirais encore : 

"Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n'ont point de bouche,  

ma voix, la liberté de celles qui s'affaissent au cachot du désespoir." 

Et venant je me dirais à moi-même : 
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"Et surtout mon corps aussi bien que mon âme,  

gardez-vous de vous croiser les bras en l'attitude stérile du spectateur, 

car la vie n'est pas un spectacle,  

car une mer de douleurs n'est pas un proscenium, 

car un homme qui crie n'est pas un ours qui danse..." 

 

Et voici que je suis venu ! 

…….. 

 

Tiède petit matin de chaleurs et de peurs ancestrales 

par-dessus bord mes richesses pérégrines 

par-dessus bord mes faussetés authentiques  

Mais quel étrange orgueil tout soudain m'illumine ?  

 

vienne le colibri 

vienne l'épervier  

vienne le bris de l'horizon  

vienne le cynocéphale  

vienne le lotus porteur du monde  

vienne de dauphins une insurrection perlière brisant la coquille de la mer 

vienne un plongeon d'îles  

vienne la disparition des jours de chair morte dans la chaux vive des rapaces 

viennent les ovaires de l'eau où le futur agite ses petites têtes  

viennent les loups qui pâturent dans les orifices sauvages du corps à l'heure 

où à l'auberge écliptique se rencontrent ma lune et ton soleil 

……….. 

 

Sang ! Sang ! tout notre sang ému par le cœur mâle du soleil 

ceux qui savent la féminité de la lune au corps d'huile  

l'exaltation réconciliée de l'antilope et de l'étoile  

ceux dont la survie chemine en la germination de l'herbe !  

Eia parfait cercle du monde et close concordance ! 

 

Et voici au bout de ce petit matin ma prière virile 

que je n’entende ni les rires ni les cris,  

les yeux fixés sur cette ville que je prophétise, belle, 

donnez-moi la foi sauvage du sorcier 

donnez à mes mains puissance de modeler 
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donnez à mon âme la trempe de l’épée 

je ne me dérobe point.  

Faites de ma tête une tête de proue 

et de moi-même, mon cœur, ne faites ni un père, ni un frère, ni un fils,  

mais le père, mais le frère, mais le fils, 

ni un mari, mais l’amant de cet unique peuple. 

 

Faites-moi rebelle à toute vanité, mais docile à son génie 

comme le poing à l’allongée du bras ! 

Faites-moi commissaire de son sang 

faites-moi dépositaire de son ressentiment 

faites de moi un homme de terminaison 

faites de moi un homme d’initiation 

faites de moi un homme de recueillement 

mais faites aussi de moi un homme d’ensemencement 

 

faites de moi l’exécuteur de ces œuvres hautes 

voici le temps de se ceindre les reins comme un vaillant homme – 

 

Mais les faisant, mon cœur, préservez-moi de toute haine 

ne faites point de moi cet homme de haine pour qui je n’ai que haine 

car pour me cantonner en cette unique race 

vous savez pourtant mon amour tyrannique 

vous savez que ce n’est point par haine des autres races 

que je m’exige bêcheur de cette unique race 

que ce que je veux 

c’est pour la faim universelle 

pour la soif universelle 

 

la sommer libre enfin 

de produire de son intimité close 

la succulence des fruits. 
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René Char 

 

La postérité du soleil 

 

"Pourquoi ce chemin plutôt que cet autre?  

Où mène-t-il pour nous solliciter si fort?  

Quels arbres et quels amis sont vivants derrière l'horizon  

de ses pierres, dans le lointain miracle de la chaleur ?  

Nous sommes venus jusqu'ici car là où nous étions, ce n'était plus possible.  

On nous tourmentait et on allait nous asservir.  

Le monde de nos jours est hostile aux transparents.  

Une fois de plus il a fallu partir...  

Et  ce chemin qui ressemblait à un long squelette,  

nous a conduit à un pays qui n'avait  que son souffle pour  escalader l'avenir.  

Comment montrer, sans les trahir, les choses simples  

dessinées entre le crépuscule et le ciel.  

Par la vertu de la vie obstinée, dans la boucle du Temps artiste, 

entre la mort et la beauté." 
 

 

La Chambre dans l’Espace (La Parole en Archipel) 

 

Tel le chant du ramier quand l'averse est prochaine 

-- l'air se poudre de pluie, de soleil revenant --, 

je m'éveille lavé, je fonds en m'élevant, je vendange le ciel novice. 

 

Allongé contre toi, je meus ta liberté. 

Je suis un bloc de terre qui réclame sa fleur. 

 

Est-il gorge menuisée plus radieuse que la tienne ? 

Demander c'est mourir ! 

 

L'aile de ton soupir met un duvet aux feuilles. 

Le trait de mon amour ferme ton fruit, le boit. 

 

Je suis dans la grâce de ton visage que mes ténèbres couvrent de joie. 

 

Comme il est beau ton cri qui me donne ton silence ! 
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Jean Cocteau 

 

Plain-Chant 

 

J’ai, pour tromper du temps la mal-sonnante horloge,  

Chanté de vingt façons.  

Ainsi de l’habitude évitai-je l’éloge,  

Et les nobles glaçons.  

 

C’est peu que l’habitude une gloire couronne  

Lorsqu’elle a vieux le chef ;  

Il faut qu’un long amour souvent le cœur étonne  

À force d’être bref.  

 

Alors, jeune toujours, libre de récompenses,  

Et son livre à la main,  

On devine les jeux, les manœuvres, les danses,  

Qui formeront demain. 

  

Voilà pourquoi la mort également m’effraye,  

Et me fait les yeux doux ; 

C’est qu’une grande voix murmure à mon oreille : 

Pense à mon rendez-vous ; 

  

Laisse partir ces gens, laisse fermer la porte,  

Laisse perdre le vin,  

Laisse mettre au sépulcre une dépouille morte ;  

Je suis ton nom divin. 

 

Je veux tout oublier, et cet ange cornu 

Comme le vieux Moïse, 

Qui de moi se sachant le visage inconnu 

À coups de front me brise.  

 

Mêlons dans notre lit nos jambes et nos bras, 

D’un si tendre mélange, 

Que ne puisse, voulant m’arracher de mes draps, 
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S’y reconnaître l’ange. 

 

Formons étroitement, en haut de ce tortil, 

D’un baiser, une rose ; 

Et l’ange, à ce baiser parfumé, puisse-t-il, 

Avoir l’âme déclose. 

 

Le cœur indifférent à ce que je serai, 

Aux gloires du poème, 

Je vivrai, libre enfin, par toi seule serré, 

Et te serrant de même, 

 

Alors profondément devenus à nous deux 

Une seule machine 

A maints têtes et bras, ainsi que sont les dieux 

Dans les temples de Chine. 

 

 Je n’aime pas dormir quand ta figure habite, 

La nuit, contre mon cou ;  

Car je pense à la mort laquelle vient si vite  

Nous endormir beaucoup.  

 

Je mourrai, tu vivras et c’est ce qui m’éveille !  

Est-il une autre peur ?  

Un jour ne plus entendre auprès de mon oreille  

Ton haleine et ton cœur.  

 

Quoi ? ce timide oiseau, replié par le songe  

Déserterait son nid,  

Son nid d’où notre corps à deux têtes s’allonge  

Par quatre pieds fini.  

 

Puisse durer toujours une si grande joie  

Qui cesse le matin,  

Et dont l’ange chargé de construire ma voie  

Allège mon destin. 

  

Léger, je suis léger sous cette tête lourde  
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Qui semble de mon bloc,  

Et reste en mon abri, muette, aveugle, sourde,  

Malgré le chant du coq.  

 

Cette tête coupée, allée en d’autres mondes,  

Où règne une autre loi,  

Plongeant dans le sommeil des racines profondes,  

Loin de moi, près de moi.  

 

Ah ! je voudrais, gardant ton profil sur ma gorge,  

Par ta bouche qui dort  

Entendre de tes seins la délicate forge  

Souffler jusqu’à ma mort 

 

 

Robert Desnos 

 

J’ai tant rêvé de toi – A la mystérieuse  (Corps et biens) 

 

J'ai tant rêvé de toi que tu perds ta réalité. 

Est-il encore temps d'atteindre ce corps vivant 

Et de baiser sur cette bouche la naissance  

De la voix qui m'est chère ? 

 

J'ai tant rêvé de toi que mes bras habitués  

En étreignant ton ombre 

A se croiser sur ma poitrine ne se plieraient pas 

Au contour de ton corps, peut-être. 

Et que, devant l'apparence réelle de ce qui me hante 

Et me gouverne depuis des jours et des années, 

Je deviendrais une ombre sans doute. 

Ô balances sentimentales. 

 

J'ai tant rêvé de toi qu'il n'est plus temps 

Sans doute que je m'éveille. 

Je dors debout, le corps exposé 

A toutes les apparences de la vie 
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Et de l'amour et toi, la seule 

qui compte aujourd'hui pour moi, 

Je pourrais moins toucher ton front 

Et tes lèvres que les premières lèvres 

et le premier front venu. 

 

J'ai tant rêvé de toi, tant marché, parlé, 

Couché avec ton fantôme 

Qu'il ne me reste plus peut-être, 

Et pourtant, qu'à être fantôme 

Parmi les fantômes et plus ombre  

Cent fois que l'ombre qui se promène 

Et se promènera allègrement 

Sur le cadran solaire de ta vie. 

 

 

Paul Eluard 

 

Portrait en trois tableaux 

 

I 
Tes mains pourraient cacher ton corps 
Car tes mains sont d’abord pour toi 
Cacher ton corps tu fermerais les yeux 
Et si tu les ouvrais on n’y verrait plus rien 
 
Et sur ton corps tes mains font un très court chemin 
De ton rêve à toi-même elles sont tes maîtresses 
Au double de la paume est un miroir profond 
Qui sait ce que les doigts composent et défont. 
 

II 
Si tes mains sont pour toi tes seins sont pour les autres 
Comme ta bouche où tout revient prendre du goût 
La voile de tes seins se gonfle avec la vague 
De ta bouche qui s’ouvre et joint tous les rivages 
 
Bonté d’être ivre de fatigue quand rougit 
Ton visage rigide et que tes mains se vident 
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Ô mon agile et la plus lente et la plus vive 
Tes jambes et tes bras passent la chair compacte 
 
D’aplomb et renversée tu partages tes forces 
A tous tu donnes de la joie comme une aurore 
Qui se répand au fond du cœur d’un jour d’été 
Tu oublies ta naissance et brûles d’exister. 
 
III 
Et tu te fends comme un fruit mûr ô savoureuse 
Mouvement bien en vue spectacle humide et lisse 
Gouffre franchi très bas en volant lourdement 
Je suis partout en toi partout où bat ton sang 
 
Limite de tous les voyages tu résonnes 
Comme un voyage sans nuages tu frissonnes 
Comme une pierre dénudée aux feux d’eau folle 
Et ta soif d’être nue éteint toutes les nuits. 
 

 

Prête aux baisers résurrecteurs    

 

Pauvre je ne peux pas vivre dans l’ignorance 

Il me faut voir entendre et abuser 

T’entendre nue et te voir nue 

Pour abuser de tes caresses 

 

Par bonheur ou par malheur 

Je connais ton secret pas cœur 

Toutes les portes de ton empire 

Celle des yeux celle des mains 

Des seins et de ta bouche où chaque langue fond 

 

Et la porte du temps ouverte entre tes jambes 

La fleur des nuits d’été aux lèvres de la foudre 

 

Au seuil du paysage où la fleur rit et pleure 

Tout en gardant cette pâleur de perle morte 

Tout en donnant ton cœur tout en ouvrant tes jambes 
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Tu es comme la mer tu berces les étoiles 

Tu es le champ d’amour tu lies et tu sépares 

Les amants et les fous 

Tu es la faim le pain la soif l’ivresse haute 

 

Et le dernier mariage entre rêve et vertu. 

 

 

L’Amour la Poésie (5 poèmes) 

 

IV 

Je te l'ai dit pour les nuages 

Je te l'ai dit pour l'arbre de la mer 

Pour chaque vague pour les oiseaux dans les feuilles 

Pour les cailloux du bruit 

Pour les mains familières 

Pour l'œil qui devient visage ou paysage 

Et le sommeil lui rend le ciel de sa couleur 

Pour toute la nuit bue 

Pour la grille des routes 

Pour la fenêtre ouverte pour un front découvert 

Je te l'ai dit pour tes pensées pour tes paroles 

Toute caresse toute confiance se survivent. 

 

VI 

Toi la seule et j’entends les herbes de ton rire  

Toi c’est ta tête qui t’enlève  

Et du haut des dangers de mort  

Sur les globes brouillés de la pluie des vallées  

Sous la lumière lourde sous le ciel de terre  

Tu enfantes la chute. 

 

Les oiseaux ne sont plus un abri suffisant  

Ni la paresse ni la fatigue  

Le souvenir des bois et des ruisseaux fragiles  

Au matin des caprices  

Au matin des caresses visibles  
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Au grand matin de l’absence la chute.  

Les barques de tes yeux s’égarent  

Dans la dentelle des disparitions  

Le gouffre est dévoilé aux autres de l’éteindre  

Les ombres que tu crées n’ont pas droit à la nuit.  

 

 

VIII 

Mon Amour pour avoir figuré mes désirs 

Mis tes lèvres au ciel de tes mots comme un astre 

Tes baisers dans la nuit vivante 

Et le sillage de tes bras autour de moi 

Comme une flamme en signe de conquête 

Mes rêves sont au monde  

Clairs et perpétuels. 

 

Et quand tu n'es pas là 

Je rêve que je dors je rêve que je rêve 

 

 

XV 

Elle se penche sur moi 

Le cœur ignorant 

Pour voir si je l'aime 

Elle a confiance elle oublie 

Sous les nuages de ses paupières 

Sa tête s'endort dans mes mains 

Où sommes-nous 

Ensemble  inséparables 

Vivants vivants 

Vivant vivante 

Et ma tête roule en ses rêves. 

 

 

XX 

L’aube je t’aime j’ai toute la nuit dans les veines 

Toute la nuit je t’ai regardée 

J’ai tout à deviner je suis sûr des ténèbres 
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Elles me donnent le pouvoir 

De t’envelopper 

De t’agiter désir de vivre 

Au sein de mon immobilité 

Le pouvoir de te révéler 

De te libérer de te perdre 

Flamme invisible dans le jour. 

 

Si tu t’en vas la porte s’ouvre sur le jour 

Si tu t’en vas la porte s’ouvre sur moi-même. 

 

 

L'amoureuse - Extrait de "Capitale de la douleur"  

 

Elle est debout sur mes paupières 

Et ses cheveux sont dans les miens, 

Elle a la forme de mes mains, 

Elle a la couleur de mes yeux, 

Elle s'engloutit dans mon ombre 

Comme une pierre sur le ciel. 

 

Elle a toujours les yeux ouverts 

Et ne me laisse pas dormir. 

Ses rêves en pleine lumière 

Font s'évaporer les soleils, 

Me font rire, pleurer et rire, 

Parler sans avoir rien à dire. 

 

 

 

Khalil Gibran 

 

Le Prophète (Extrait) 

 

Un homme dit :" Parle-nous de la Connaissance de soi" 

Il répondit : 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Khalil_Gibran
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" Vos cœurs connaissent en silence les secrets des jours et des nuits. 

Mais vos oreilles se languissent d'entendre la voix de la connaissance en vos 

cœurs. 

Vous voudriez savoir avec des mots ce que vous avez toujours su en pensée. 

Vous voudriez toucher du doigt le corps nu de vos rêves. 

Et il est bon qu'il en soit ainsi. 

La source secrète de votre âme doit jaillir et couler en chuchotant vers la mer, 

Et le trésor de vos abysses infinis se révéler à vos yeux. 

Mais qu'il n'y ait point de balance pour peser votre trésor inconnu, 

Et ne sondez pas les profondeurs de votre connaissance avec tige ou jauge, 

Car le soi est une mer sans limites ni mesures. 

Ne dites pas: "J'ai trouvé la vérité", mais plutôt: "J'ai trouvé une vérité". 

Ne dites pas: "J'ai trouvé le chemin de l'âme".  

Dites plutôt: "J'ai rencontré l'âme marchant sur mon chemin". 

Car l'âme marche sur tous les chemins. 

L'âme ne marche pas sur une ligne de crête, pas plus qu'elle ne croît tel un 

roseau. 

L'âme se déploie, comme un lotus aux pétales innombrables. " 
 

 

Terre (L’œil du Prophète – Extrait) 

 

Que tu es belle, Terre, et que tu es sublime ! 

Quelle sagesse dans ton obéissance à la lumière,  

et quelle noblesse dans ta soumission au soleil ! 

Que tu es séduisante, voilée d'ombre,  

et que ton visage est rayonnant sous le masque des ténèbres ! 

Que les chants de ton aube sont cristallins,  

et que les louanges de ton crépuscule sont prodigieuses ! 

Que tu es parfaite, Terre, et que tu es majestueuse ! 

 

J'ai parcouru tes plaines et gravi tes montagnes;  

je suis descendu dans tes vallées et suis entré dans tes grottes. 

Dans les plaines, j'ai découvert tes rêves; 

sur les montagnes, j'ai admiré ta prestance. 

Et dans les vallées, j'ai témoigné de ta quiétude;  

dans les rochers, j'ai senti ta fermeté;  

Dans les grottes, j'ai touché à tes mystères... 
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J'ai sillonné tes mers, exploré tes rivières, et longé tes ruisselets. 

J'ai entendu l'Eternité parler à travers ton flux et ton reflux 

et les âges renvoyer les échos de tes mélodies sur les flancs de tes collines. 

Et j'ai entendu la Vie s'interpellant dans les cols de tes montagnes 

et le long de tes pentes. 

Tu es la langue de l'Eternité et ses lèvres,  

les cordes du Temps et ses doigts,  

les pensées de la Vie et ses paroles. 

 

Ton Printemps m'a éveillé et m'a conduit vers tes forêts, 

où ton souffle exhale au loin son doux parfum en volutes d'encens... 

 

Par une nuit étoilée, j'ai ouvert les écluses de mon âme 

et suis allé te côtoyer, le cœur curieux et avide. 

Et je t'ai vu regarder les étoiles qui te souriaient. 

Alors j'ai rejeté mes fers et mes entraves, 

car j'ai découvert que le logis de l'âme est ton univers, 

que ses désirs grandissent dans tes désirs, 

que sa paix demeure dans ta paix 

et que sa joie est dans cette chevelure d'étoiles  

que répand la nuit par-dessus ton corps... 

 

 

Nazim Hikmet 

  

Extrait de  « Paris,  ma rose »  

 

Les chants des hommes sont plus beaux qu'eux-mêmes, 

plus lourds d'espoir, 

plus tristes, plus durables. 

 

Plus que les hommes, j'ai aimé leurs chants. 

J'ai pu vivre sans les hommes, 

Jamais sans les chants. 
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Il m'est arrivé d'être infidèle à ma bien-aimée, 

jamais au chant que j'ai chanté pour elle; 

jamais non plus les chants ne m'ont trompé. 

 

Quel que soit leur langage, 

j'ai toujours compris tous les chants. 

 

Rien en ce monde, 

de tout ce que j'ai pu boire et manger, 

de tous les pays où j'ai voyagé, 

de tout ce que j'ai pu voir et entendre, 

de tout ce que j'ai pu toucher et comprendre, 

rien, 

rien ne m'a jamais rendu aussi heureux 

que les chants..   

 

 

Omar Khayyam 

 

N’oublie pas  

 

N'oublie pas 

Un jour tu ne sentiras plus le parfum 

Celui des femmes et celui des roses  

Et tu oublieras le goût des choses 

 

Mais n’y pense pas, bois 

Bois du vin  

Tu n’y changeras rien 

D’autres ont bu d’autres boiront 

Le vin nous unit en somme 

Âpre ou doux il m’enchante comme 

Le goût de la vie des hommes 

Et les saisons de notre vie 

 

N'oublie pas 
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Un jour tu dormiras si longtemps  

Sans un ami sans une femme 

Que tu oublieras même le goût du Vin 

 

 

Valery Larbaud 

 

Ode  

 

Prête-moi ton grand bruit, ta grande allure si douce, 

Ton glissement nocturne à travers l'Europe illuminée, 

Ô train de luxe ! et l'angoissante musique 

Qui bruit le long de tes couloirs de cuir doré, 

Tandis que derrière les portes laquées, aux loquets de cuivre lourd, 

Dorment les millionnaires. 

Je parcours en chantonnant tes couloirs 

Et je suis ta course vers Vienne et Budapest, 

Mêlant ma voix à tes cent mille voix, 

Ô Harmonika-Zug ! 

 

J'ai senti pour la première fois toute la douceur de vivre, 

Dans une cabine du Nord-Express, entre Wirballen et Pskow . 

On glissait à travers des prairies où des bergers, 

Au pied de groupes de grands arbres pareils à des collines, 

Etaient vêtus de peaux de moutons crues et sales… 

(Huit heures du matin en automne, et la belle cantatrice 

aux yeux violets chantait dans la cabine à côté.) 

Et vous, grandes glaces à travers lesquelles j'ai vu passer la Sibérie  

et les monts du Samnium , la Castille âpre et sans fleurs,  

et la mer de Marmara sous une pluie tiède ! 

 

Prêtez-moi, ô Orient-Express, Sud-Brenner-Bahn , prêtez-moi  

Vos miraculeux bruits sourds et 

Vos vibrantes voix de chanterelle ; 

Prêtez-moi la respiration légère et facile 

Des locomotives hautes et minces, aux mouvements 

Si aisés, les locomotives des rapides, 
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Précédant sans effort quatre wagons jaunes à lettres d'or 

Dans les solitudes montagnardes de la Serbie, 

Et, plus loin, à travers la Bulgarie pleine de roses… 

 

Ah ! il faut que ces bruits et que ce mouvement  

Entrent dans mes poèmes et disent  

Pour moi ma vie indicible, ma vie  

D'enfant qui ne veut rien savoir, 

sinon espérer éternellement des choses vagues. 

 

 

L’Abbé Gabriel-Charles de Lattaignant  

 

Le Mot et la Chose  

 

Madame, quel est votre mot 

Et sur le mot et sur la chose ? 

On vous a souvent dit le mot, 

On vous a souvent fait la chose. 

Ainsi, de la chose et du mot 

Pouvez-vous dire quelque chose 

Et le gagerai que le mot 

Vous plaît beaucoup moins que la chose ! 

 

Pour moi, voici quel est mon mot 

Et sur le mot et sur la chose : 

J'avouerai que j'aime le mot, 

J'avouerai que j'aime la chose 

Mais, c'est la chose avec le mot 

Et c'est le mot avec la chose ; 

Autrement, la chose et le mot 

A mes yeux seraient peu de chose. 

 

Je crois même, en faveur du mot 

Pouvoir ajouter quelque chose 

Un chose qui donne au mot 

Tout l'avantage sur la chose 
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C'est qu'on peut dire encore le mot 

Alors qu'on ne peut plus la chose ... 

Et, si peu que vaille le mot,  

Enfin, c'est toujours quelque chose. 

 

De là, je conclus que le mot 

Doit être mis avant la chose 

Que l'on doit n'ajouter un mot 

Qu'autant que l'on peut quelque chose 

 

Et que, pour le temps où le mot 

Viendra seul, hélas, sans la chose 

Il faut se réserver le mot 

Pour se consoler de la chose ! 

 

Pour vous, je crois qu'avec le mot 

Vous voyez toujours autre chose 

Vous dites si gaiement le mot, 

Vous méritez si bien la chose, 

 

Que, pour vous, la chose et le mot 

Doivent être la même chose ... 

Et, vous n'avez pas dit le mot, 

Qu'on est déjà prêt à la chose. 

 

Mais, quand je vous dit que le mot 

Vaut pour moi bien plus que la chose,  

Vous devez me croire, à ce mot, 

Bien que peu connaisseur en la chose ! 

 

Eh bien, voici mon dernier mot 

Et sur le mot et sur la chose 

Madame, passez-moi le mot ... 

Et je vous passerai la chose ! 
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Federico Garcia Lorca 

 

La femme adultère 

 

Je la pris près de la rivière, 

Car je la croyais sans mari 

Tandis qu'elle était adultère. 

Ce fut la Saint-Jacques, la nuit, 

Par rendez-vous et compromis, 

Quand s'éteignirent les lumières 

Et s'allumèrent les cri-cri. 

Au coin des dernières enceintes, 

Je touchai ses seins endormis ; 

Sa poitrine pour moi s'ouvrit 

Comme des branches de jacinthes, 

Et dans mes oreilles l'empois 

De ses jupes amidonnées 

Crissait comme soie arrachée 

Par douze couteaux à la fois. 

Les cimes d'arbres sans lumière 

Grandissaient au bord des chemins 

Et tout un horizon de chiens 

Aboyait loin de la rivière. 

 

Quand nous avons franchi les ronces 

Les épines et les ajoncs, 

Sous elle son chignon s'enfonce 

Et fait un trou dans le limon. 

Quand ma cravate fût ôtée, 

Elle retira ses jupons, 

Puis (quand j'ôtai mon ceinturon) 

Quatre corsages d'affilée. 

Ni le nard ni les escargots 

N'eurent jamais la peau si fine, 

Ni, sous la lune, les cristaux 

N'ont de lueurs si cristallines. 

Ses cuisses s'enfuyaient sous moi 
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Comme des truites effrayées, 

Une moitié toute embrasée, 

L'autre moitié pleine de froid. 

Cette nuit me vit galoper 

De ma plus belle chevauchée, 

Sur une pouliche nacrée, 

Sans brides et sans étriers. 

 

Je suis homme, et ne peux redire 

Les choses qu'elle me disait : 

Le clair entendement m'inspire 

De me montrer fort circonspect. 

Sale de baisers et de sable, 

Du bord de l'eau je la sortis ; 

Les iris balançaient leurs sabres 

Contre les brises de la nuit. 

Pour agir en pleine droiture 

Comme fait un loyal gitan, 

Je lui fis don, en la quittant, 

D'un beau grand panier à couture, 

Mais sans vouloir en être épris : 

Parce qu'elle était adultère 

Et se prétendait sans mari 

Quand nous allions vers la rivière. 

 

 

Madrigal à la ville de St Jacques (Six poèmes galiciens) 

 

Il pleut sur Saint-Jacques 

mon doux amour. 

Dans le ciel brille et frissonne 

le camélia blanc du jour. 

 

Il pleut sur Saint-Jacques 

dans la nuit obscure. 

L'herbe d'argent du sommeil 

recouvre l'aride lune. 
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Vois la pluie dans la rue 

plainte de pierre et de verre. 

Vois dans le vent évanoui 

l'ombre cendrée de la mer. 

 

L'ombre cendrée de la mer 

Saint-Jacques loin du soleil. 

L'eau de tes matins mouillés 

au fond de mon cœur ruisselle. 

 

 

Sonnet de la douce plainte (Sonnets de l’amour obscur) 

 

J'ai peur de perdre la merveille 

de tes yeux de statue et cet accent 

que vient poser la nuit près de ma tempe 

la rose solitaire de ton haleine. 

 

Je m'attriste de n'être en cette rive 

qu'un tronc sans branche et mon plus grand tourment 

est de n'avoir la fleur ou la pulpe ou l'argile 

qui nourrirait le ver de ma souffrance. 

 

Si tu es le trésor que je recèle, 

ma douce croix et ma douleur noyée, 

et si je suis le chien de ton altesse, 

 

ah, garde-moi le bien que j'ai gagné 

et prends pour embellir ta rivière 

ces feuilles d'un automne désolé. 

 

 

Gacela de l’amour imprévu (Divan du Tamarit) 

 

Nul ne comprenait le parfum 

du magnolia sombre de ton ventre. 
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Nul ne savait que tu martyrisais 

un colibri d’amour entre tes dents. 

 

Mille petits chevaux perses s’endormaient 

sur la place baignée de lune de ton front, 

tandis que moi, quatre nuits, j’enlaçais 

ta taille, ennemie de la neige. 

 

Entre plâtre et jasmins, ton regard 

était un bouquet pâle de semences. 

Dans mon cœur je cherchais pour te donner 

les lettres d’ivoire qui disent toujours, 

 

toujours, toujours : jardin de mon agonie, 

ton corps fugitif pour toujours, 

le sang de tes veines dans ma bouche, 

ta bouche sans lumière déjà pour ma mort.  

 

 

Casida de la main impossible (Divan du Tamarit) 

 

Je ne veux rien qu’une main, 

qu’une main blessée, s’il se peut. 

Je ne veux rien qu’une main, 

même si mille nuits je n’avais pas de lit. 

 

Elle serait un lys pâle de chaux, 

elle serait une colombe amarrée à mon cœur, 

elle serait le gardien qui la nuit de ma mort 

interdirait absolument à la lune d’entrer. 

 

Je ne veux rien que cette main 

pour les huiles quotidiennes 

et le drap blanc de mon agonie. 

Je ne veux rien que cette main 

pour soutenir une aile de ma mort. 
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Tout le reste passe. 

Rougeur sans nom déjà, astre perpétuel. 

Tout le reste est autre : vent triste, 

tandis que les feuilles en bande s’enfuient. 

 

 

Romance de la lune (Romancero gitan) 

 

La lune vient à la forge 

avec sa tournure en nards. 

L'enfant la fixe, la fixe, 

l'enfant la regarde fixe. 

A travers l'air tout ému, 

la lune étire ses bras 

et montre, lubrique et pure, 

ses seins durs de dur étain. 

 

-- Hou ! fuis, lune, lune, lune ! 

Car si les gitans venaient, 

ils feraient avec ton coeur 

blancs colliers et blancs anneaux. 

-- Enfant, laisse-moi danser. 

Lorsque viendront les gitans 

te trouveront sur l'enclume 

et tes petits yeux fermés. 

 

-- Hou ! fuis, lune, lune, lune ! 

déjà j'entends les chevaux. 

-- Laisse, enfant, ne foule pas 

ma blancheur amidonnée. 

 

Le cavalier se rapproche, 

faisant sonner le tambour, 

le grand tambour de la plaine 

et,  dans la forge, l'enfant 

a ses petits yeux fermés. 

Par les champs d'oliviers viennent 
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-- bronze et rêve -- les gitans, 

la tête très haut levée 

et les yeux, les yeux mi-clos. 

Comme chante la chouette, 

comme elle hulule sur l'arbre ! 

A travers le ciel chemine 

la lune avec un enfant 

qu'elle emmène par la main. 

 

Et dans la forge, les pleurs 

les pleurs et cris des gitans 

et le vent qui veille, veille, 

le vent qui fait la veillée. 

 

 

Danse de la lune à Saint-Jacques 

 

Quel est ce galant tout blanc ? 

Regarde comme il frissonne ! 

 

C’est la lune qui danse 

sur la Grand-Place aux Morts. 

 

Regarde son corps transi 

noir de morsures et d’ombres. 

 

Mère, la lune danse 

sur la Grand-Place aux Morts. 

 

Qui blesse un poulain de pierre 

aux portes mêmes du songe ? 

 

C’est la lune ! C’est la lune 

sur la Grand-Place aux Morts ! 

 

Qui regarde à la fenêtre  

avec des yeux pleins de brume ? 



56 
 

 

C’est la lune ! C’est la lune 

sur la Grand-Place aux Morts ! 

 

Laisse-moi mourir dans mon lit. 

Je rêverai de fleurs d’or. 

 

Mère, la lune danse 

sur la Grand-Place aux Morts 

 

Ah, ma fille, l’air du ciel 

m’a rendue toute blanche. 

 

Ce n’est point l’air, c’est la triste lune 

sur la Grand-Place aux Morts. 

 

Qui brame avec ce plaintif  

meuglement de bœuf énorme ? 

 

Mère, c’est la lune, la lune 

sur la Grand-Place aux Morts. 

 

Oui, la lune, la lune 

toute couronnée d’ajoncs 

et qui danse, danse, danse 

sur la Grand-Place aux Morts. 

 

 

Antonio Machado 

 

A Federico García Lorca  - Le crime 

 

On le vit, avançant au milieu des fusils, 

Par une longue rue, 

Sortir dans la campagne froide, 

Sous les étoiles, au point du jour. 

Ils ont tué Federico ! 
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Quand la lumière apparaissait. 

Le peloton de ses bourreaux 

N’osa le regarder en face. 

Ils avaient tous fermé les yeux ; 

Ils prient : Dieu même n’y peut rien ! 

Et mort tomba Federico 

 du sang au front, du plomb dans les entrailles – 

… Apprenez que le crime a eu lieu à Grenade 

 pauvre Grenade ! -, sa Grenade… 

 

Le poète et la mort 

On le vit s’avancer seul avec Elle, 

sans craindre sa faux. 

 Le soleil déjà de tour en tour ; les marteaux 

sur l’enclume – sur l’enclume des forges. 

Federico parlait ; 

il courtisait la mort. Elle écoutait 

« Puisque hier, ma compagne résonnait dans mes vers 

les coups de tes mains desséchées, 

qu’à mon chant tu donnas ton froid de glace 

et à ma tragédie 

le fil de ta faucille d’argent. 

 

Je chanterai la chair que tu n’as pas, 

les yeux qui te manquent, 

les cheveux que le vent agitait, 

les lèvres rouges que l’on baisait… 

Aujourd’hui comme hier, ô gitane, ma mort, 

que je suis bien, seul avec toi, 

dans l’air de Grenade, ma Grenade ! » 

 

On le vit s’avancer… 

Élevez, mes amis, 

dans l’Alhambra, de pierre et de songe, 

un tombeau au poète, 

sur une fontaine où l’eau gémira 

et dira éternellement : 

le crime a eu lieu à Grenade, sa Grenade ! 
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Stéphane Mallarmé 

 

Brise  Marine  

 

La chair est triste, hélas ! et j’ai lu tous les livres. 

Fuir ! là-bas fuir ! Je sens que des oiseaux sont ivres 

D’être parmi l’écume inconnue et les cieux ! 

Rien, ni les vieux jardins reflétés par les yeux 

Ne retiendra ce cœur qui dans la mer se trempe 

Ô nuits ! ni la clarté déserte de ma lampe 

Sur le vide papier que la blancheur défend 

Et ni la jeune femme allaitant son enfant. 

Je partirai ! Steamer balançant ta mâture, 

Lève l’ancre pour une exotique nature ! 

 

Un Ennui, désolé par les cruels espoirs, 

Croit encore à l’adieu suprême des mouchoirs ! 

Et, peut-être, les mâts, invitant les orages, 

Sont-ils de ceux qu’un vent penche sur les naufrages 

Perdus, sans mâts, sans mâts, ni fertiles îlots … 

Mais, ô mon cœur, entends le chant des matelots ! 

    

 

Gaston Miron 

 

La marche à l’amour (L’homme rapaillé) 

 

Tu as les yeux pers des champs de rosées 

tu as des yeux d'aventure et d'années-lumière 

la douceur du fond des brises au mois de mai 

dans les accompagnements de ma vie en friche 

avec cette chaleur d'oiseau à ton corps craintif 

moi qui suis charpente et beaucoup de fardoches 

moi je fonce à vive allure et entêté d'avenir 

la tête en bas comme un bison dans son destin. 



59 
 

La blancheur des nénuphars s'élève jusqu'à ton cou 

pour la conjuration de mes manitous maléfiques 

moi qui ai des yeux où ciel et mer s'influencent 

pour la réverbération de ta mort lointaine 

avec cette tache errante de chevreuil que tu as . 

 

Tu viendras tout ensoleillée d'existence 

la bouche envahie par la fraîcheur des herbes 

le corps mûri par les jardins oubliés 

où tes seins sont devenus des envoûtements 

tu te lèves, tu es l'aube dans mes bras 

où tu changes comme les saisons. 

Je te prendrai marcheur d'un pays d'haleine 

à bout de misères et à bout de démesures 

je veux te faire aimer la vie notre vie 

t'aimer fou de racines à feuilles et grave 

de jour en jour à travers nuits et gués 

de moellons nos vertus silencieuses 

je finirai bien par te rencontrer quelque part 

bon dieu! 

et contre tout ce qui me rend absent et douloureux 

par le mince regard qui me reste au fond du froid 

j'affirme ô mon amour que tu existes 

je corrige notre vie. 

 

……. 

 

Tu es mon amour 

ma clameur mon bramement 

tu es mon amour ma ceinture fléchée d'univers 

ma danse carrée des quatre coins d'horizon 

le rouet des écheveaux de mon espoir 

tu es ma réconciliation batailleuse 

mon murmure de jours à mes cils d'abeille 

mon eau bleue de fenêtre 

dans les hauts vols de buildings 

mon amour 

de fontaines de haies de ronds-points de fleurs 
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tu es ma chance ouverte et mon encerclement 

à cause de toi mon courage est un sapin toujours vert 

et j'ai du chiendent d'achigan plein l'âme. 

 

Tu es belle de tout l'avenir épargné 

d'une frêle beauté soleilleuse contre l'ombre 

ouvre-moi tes bras que j'entre au port 

et mon corps d'amoureux viendra rouler 

sur les talus du mont Royal 

orignal, quand tu brames orignal 

coule-moi dans ta plainte osseuse 

fais-moi passer tout cabré tout empanaché 

dans ton appel et ta détermination... 

 

 

Compagnon des Amériques (La vie agonique) 

 

Compagnon des Amériques 

Québec ma terre amère ma terre amande 

ma patrie d'haleine dans la touffe des vents 

j'ai de toi la difficile et poignante présence 

avec une large blessure d'espace au front 

dans une vivante agonie de roseaux au visage 

 

je parle avec les mots noueux de nos endurances 

nous avons soif de toutes les eaux du monde 

nous avons faim de toutes les terres du monde 

dans la liberté criée de débris d'embâcle 

nos feux de position s'allument vers le large 

l'aïeule prière à nos doigts défaillante 

la pauvreté luisant comme des fers à nos chevilles 

 

mais cargue-moi en toi pays, cargue-moi 

et marche au rompt le cœur de tes écorces tendres 

marche à l'arête de tes dures plaies d'érosion 

marche à tes pas réveillés des sommeils d'ornières 

et marche à ta force épissure des bras à ton sol 
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mais chante plus haut l'amour en moi, 

chante 

 

je me ferai passion de ta face 

je me ferai porteur de ton espérance 

veilleur, guetteur, coureur, haleur de ton avènement 

un homme de ton réquisitoire 

un homme de ta patience raboteuse et varlopeuse 

un homme de ta commisération infinie 

               

  l'homme artériel de tes gigues 

dans le poitrail effervescent de tes poudreries 

dans la grande artillerie de tes couleurs d'automne 

dans tes hanches de montagnes 

dans l'accord comète de tes plaines 

dans l'artésienne vigueur de tes villes 

devant toutes les litanies 

  de chats-huants qui huent dans la lune 

devant toutes les compromissions en peaux de vison 

devant les héros de la bonne conscience 

les émancipés malingres 

  les insectes des belles manières 

devant tous les commandeurs de ton exploitation 

de ta chair à pavé 

  de ta sueur à gages 

 

mais donne la main à toutes les rencontres, pays 

toi qui apparais 

  par tous les chemins défoncés de ton histoire 

aux hommes debout dans l'horizon de la justice 

qui te saluent 

 

salut à toi territoire de ma poésie 

salut les hommes et les femmes 

des pères et mères de l'aventure 
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Emile Nelligan 

 

La romance du vin 

 

Tout se mêle en un vif éclat de gaieté verte 

Ô le beau soir de mai ! Tous les oiseaux en chœur, 

Ainsi que les espoirs naguère à mon cœur, 

Modulent leur prélude à ma croisée ouverte. 

 

Ô le beau soir de mai ! le joyeux soir de mai ! 

Un orgue au loin éclate en froides mélopées; 

Et les rayons, ainsi que de pourpres épées, 

Percent le cœur du jour qui se meurt parfumé. 

 

Je suis gai! je suis gai ! Dans le cristal qui chante, 

Verse, verse le vin ! verse encore et toujours, 

Que je puisse oublier la tristesse des jours, 

Dans le dédain que j'ai de la foule méchante ! 

 

Je suis gai ! je suis gai ! Vive le vin et l'Art !... 

J'ai le rêve de faire aussi des vers célèbres, 

Des vers qui gémiront les musiques funèbres 

Des vents d'automne au loin passant dans le brouillard. 

 

C'est le règne du rire amer et de la rage 

De se savoir poète et objet du mépris, 

De se savoir un cœur et de n'être compris 

Que par le clair de lune et les grands soirs d'orage ! 

 

Femmes ! je bois à vous qui riez du chemin 

Où l'Idéal m'appelle en ouvrant ses bras roses; 

Je bois à vous surtout, hommes aux fronts moroses 

Qui dédaignez ma vie et repoussez ma main ! 

 

Pendant que tout l'azur s'étoile dans la gloire, 

Et qu'un hymne s'entonne au renouveau doré, 

Sur le jour expirant  je n'ai donc pas pleuré, 
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Moi qui marche à tâtons dans ma jeunesse noire ! 

 

Je suis gai ! je suis gai ! Vive le soir de mai ! 

Je suis follement gai, sans être pourtant ivre !... 

Serait-ce que je suis enfin heureux de vivre; 

Enfin mon cœur est-il guéri d'avoir aimé ? 

 

Les cloches ont chanté; le vent du soir odore... 

Et pendant que le vin ruisselle à joyeux flots, 

Je suis gai, si gai, dans mon rire sonore, 

Oh ! si gai, que j'ai peur d'éclater en sanglots ! 

 

 

Pablo Neruda 

 

La Centaine d’Amour (S. 44) 

 

Sache que je ne t'aime pas et que je t'aime 

puisque est double la façon d'être de la vie, 

puisque la parole est une aile du silence, 

et qu'il est dans le feu une moitié de froid. 

 

Moi je t'aime afin de commencer à t'aimer, 

afin de pouvoir recommencer l'infini 

et pour que jamais je ne cesse de t'aimer : 

c'est pour cela que je ne t'aime pas encore. 

 

Je t'aime et je ne t'aime pas, c'est comme si 

j'avais entre mes deux mains les clés du bonheur 

et un infortuné, un incertain destin. 

 

Mon amour a deux existences pour t'aimer. 

Pour cela je t'aime quand je ne t'aime pas 

et c'est pour cela que je t'aime quand je t'aime. 
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La Centaine d’Amour (S. 66) 

 

Je t'aime parce que je t'aime et voilà tout 

et de t'aimer j'en arrive à ne pas t'aimer 

et de t'attendre alors je ne t'attends plus 

mon cœur peut en passer du froid à la brûlure. 

 

Je ne t'aime que parce que c'est toi que j'aime, 

et je te hais sans fin, te hais et te supplie, 

et la mesure de mon amour voyageur 

est de ne pas te voir, de t'aimer en aveugle. 

 

Et si, lumière de janvier, tu consumais 

ton rayon cruel, et mon cœur tout entier, 

me dérobant la clef de la tranquillité ? 

 

En cette histoire je n'arrive qu'à mourir 

et si je meurs d'amour, c'est parce que je t'aime, 

parce que d'amour, je t'aime, et à feu et à sang. 

 

 

La Centaine d’Amour (S. 92) 

 

Mon amour, si je meurs et si toi tu ne meurs pas, 

Mon amour, si tu meurs et si je ne meurs pas, 

Ne laissons pas la douleur étendre son territoire 

Il n’existe pas de prolongement pareil au nôtre. 

 

Poussière sur blé, sable sur sables 

Le temps, l’eau errante, le vent vagabond 

Nous a emportés comme des graines voguant sur l’eau. 

Nous aurions pu ne pas nous rencontrer dans ce temps. 

 

Cette prairie où nous nous sommes rencontrés, 

Oh minuscule infini ! rendons-la. 

Mais cet amour, mon amour, n’est pas près de finir. 
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Puisqu’il ne connut pas de naissance 

Il ne connaîtra pas de mort, il est comme un long fleuve, 

Qui change seulement de terres et de lèvres. 

 

 

Vingt Poèmes d’Amour (I) 

 

Corps de femme, blanches collines, cuisses blanches, 

l'attitude du don te rend pareil au monde. 

Mon corps de laboureur sauvage, de son soc 

a fait jaillir le fils du profond de la terre. 

 

Je fus comme un tunnel. Déserté des oiseaux, 

la nuit m'envahissait de toute sa puissance. 

Pour survivre j'ai dû te forger comme une arme 

et tu es la flèche à mon arc, tu es la pierre dans ma fronde. 

 

Mais passe l'heure de la vengeance, et je t'aime. 

Corps de peau et de mousse, de lait avide et ferme. 

Ah ! le vase des seins ! Ah ! les yeux de l'absence ! 

Ah ! roses du pubis ! ah ! ta voix lente et triste ! 

 

Corps de femme, je persisterai dans ta grâce. 

Ô soif, désir illimité, chemin sans but ! 

Courants obscurs où coule une soif éternelle 

et la fatigue y coule, et l'infinie douleur. 

 

 

Vingt Poèmes d’Amour (XVI) 

 

Dans mon ciel au crépuscule tu es comme un nuage 

et ta couleur et forme sont comme moi je les veux. 

Tu es mienne, tu es mienne, femme aux douces lèvres 

et vivent dans ta vie mes rêves infinis. 

 

La lampe de mon âme te rosit les pieds, 

mon aigre vin est plus doux sur tes lèvres, 
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ô moissonneuse de ma chanson du soir tombant, 

comme te sentent mienne mes songes solitaires ! 

 

Tu es mienne, tu es mienne, vais-je criant dans la brise 

du soir, et le vent emporte ma voix veuve. 

Chasseresse du fond de mes yeux, ton larcin 

retient comme l'eau ton regard nocturne. 

 

Dans le filet de ma musique tu es captive, mon amour, 

et mes filets de musique sont larges comme le ciel. 

Mon âme naît au bord de tes yeux de deuil. 

Dans tes yeux de deuil commence le pays du rêve. 

 

 

Ode et Germinations (I) 

 

Le goût de ta bouche et la couleur de ta peau,  

peau, bouche, mon fruit de ces jours rapides, 

dis-moi, ont-ils été sans cesse à ton côté  

à travers années et voyages, lunes et soleils 

et terre et pleurs et pluie et joie 

ou seulement aujourd'hui, seulement 

sortent-ils donc de tes racines 

de même qu'à la terre aride, l'eau apporte  

des germinations inconnues 

ou qu'aux lèvres de la cruche oubliée 

arrive avec l'eau le goût de la terre ? 

 

Je ne sais pas, ne m'en dis rien, tu ne sais pas. 

Nul ne connaît ces choses-là.  

Mais quand j'approche tous mes sens  

de la lumière de ta peau, tu disparais,  

tu fonds comme l'acide 

parfum d'un fruit,  

comme la chaleur d'un chemin, 

l'odeur du maïs qui s'égrène, 

le chèvrefeuille du soir pur, 
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les noms de la terre poudreuse, 

l'arôme sans fin du pays : 

magnolia et buisson, sang et farine 

et galop de chevaux, 

comme la lune poussiéreuse du village, 

le pain fraîchement né : 

ah! tout de ta peau revient à ma bouche, 

revient à mon cœur, revient à mon corps 

et je redeviens avec toi 

la terre que tu es : 

tu es en moi printemps profond : 

et à nouveau en toi je sais comment je germe.   

 

 

Ode et Germinations (III)  

  

Nous avons dû, ma sauvageonne, 

nous ressaisir du temps perdu 

et revenir sur nos pas pour, de baiser en baiser, 

abolir la distance de nos vies, 

récupérant ici ce que sans joie 

nous avions donné, découvrant 

là le chemin secret 

qui rapprochait tes pas des miens, 

et ainsi, sous ma bouche, 

voici que tu revois la plante insatisfaite  

de ta vie qui allonge ses racines 

vers mon cœur et vers son attente. 

............. 

Nous voici enfin face à face, 

nous nous sommes trouvés, 

rien n'a été perdu. 

Lèvre à lèvre nous nous sommes parcourus, 

mille fois nous avons troqué 

entre nous la mort et la vie, 

tout ce que nous portions en nous 

comme autant de médailles mortes 
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nous l'avons jeté à la mer, 

tout ce que nous avions appris 

nous a été bien inutile : 

nous avons commencé, 

nous avons terminé 

à nouveau mort et vie. 

Nous sommes là, nous survivons, 

purs d'une pureté que nous avons créée, 

plus vastes que la terre qui n'a pu nous fourvoyer, 

et éternels comme le feu qui brûlera 

tant que la vie ne cessera. 

 

 

Belle (Les Vers du Capitaine) 

 

Belle,  

pareil à l’eau qui sur la pierre fraîche de la source 

ouvre son grand éclair d’écume, 

est ton sourire, 

belle. 

 

Belle, 

Aux fines mains, aux pieds déliés 

comme un petit cheval d’argent, 

fleur du monde, marchant 

je te vois moi, 

belle. 

 

Belle, 

avec un nid de cuivre enchevêtré dans la tête, 

un nid d’une brune couleur de miel 

où mon cœur brûle et se repose, 

belle. 

 

Belle 

aux yeux trop grands pour ton visage, 

aux yeux trop grands pour la planète, 



69 
 

Il y a des pays, des fleuves dans tes yeux, 

ma patrie se tient dans tes yeux, 

je vagabonde à travers eux, 

ils donnent sa clarté au monde 

partout où s’avancent mes pas, 

belle. 

 

Belle, 

tes seins sont pareils à deux pains 

- terre froment et lune d’or - 

belle. 

 

Belle, 

ta taille  

mon bras l’a faite comme un fleuve 

mille années parcourant la douceur de ta chair, 

belle. 

 

Belle, 

rien n’a le charme de tes hanches, 

la terre en quelque lieu caché 

a peut-être, elle, 

la courbe de ton corps et son parfum, 

en quelque lieu peut-être, 

belle. 

 

Belle, ma belle, 

ta voix, ta peau, tes ongles, 

belle, ma belle, 

ton être, ta clarté, ton ombre, 

belle, tout cela est mien, belle, 

tout cela, mienne, m’appartient, 

lorsque tu marches ou te reposes, 

lorsque tu chantes ou que tu dors, 

lorsque tu souffres ou que tu rêves, 

toujours, 

lorsque tu es proche ou lointaine, 

toujours, 



70 
 

ma belle, tu es mienne, 

toujours. 

 

 

Absence (Les vers du Capitaine) 

 

Je te laisse : aussitôt  

tu circules en moi, cristalline 

ou tremblante 

ou inquiète, blessée par moi 

ou tout d'amour comblée, comme en cet instant  

où tes yeux 

se ferment sur le présent de la vie 

que je ne cesse de t'offrir. 

 

Mon amour, 

quand nous nous sommes rencontrés 

nous avions soif et nous avons 

bu toute l'eau et tout le sang, 

quand nous nous sommes rencontrés 

nous avions faim 

alors nous nous sommes mordus 

comme le feu, 

il nous en resta des blessures. 

 

Mais attends-moi 

garde-moi la douceur. 

Et je t'offrirai aussi 

une rose. 

 

 

La nuit dans l’île (Les Vers du Capitaine)   

 

Toute la nuit j'ai dormi avec toi près de la mer, dans l'île. 

Sauvage et douce tu étais entre le plaisir et le sommeil,  

entre le feu et l'eau. 
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Très tard peut-être 

nos sommeils se sont-ils unis par le sommet ou par le fond, 

là-haut comme des branches agitées par le même vent, 

en bas comme rouges racines se touchant. 

 

Peut-être ton sommeil s'est-il aussi dépris du mien 

et sur la mer et sur sa nuit m'a-t-il cherché 

comme avant toi et moi, quand tu n'existais pas encore, 

quand sans t'apercevoir je naviguais de ton côté 

et que tes yeux cherchaient ce qu'aujourd'hui 

- pain, vin, amour, colère - je t'offre à pleines mains 

à toi, la coupe qui attendait de recevoir les présents de ma vie. 

 

J'ai dormi avec toi toute la nuit  

alors que la terre en sa nuit tournait avec ses vivants et ses morts, 

et lorsque je me réveillais soudain, par l'ombre environné, 

mon bras te prenait par la taille. 

La nuit ni le sommeil n'ont pu nous séparer. 

 

J'ai dormi avec toi et ta bouche, au réveil, sortie de ton sommeil 

m'a donné la saveur de terre, d'algues, d'onde marine, 

qui s'abrite au fond de ta vie. 

Alors j'ai reçu ton baiser que l'aurore mouillait 

comme s'il m'arrivait de cette mer qui nous entoure. 

 

 

Ton Rire (Les Vers du Capitaine)  

 

Tu peux m'ôter le pain, m'ôter l'air, si tu veux :  

ne m'ôte pas ton rire.  

  

Ne m'ôte pas la rose, le fer que tu égrènes  

ni l'eau qui brusquement éclate dans ta joie  

ni la vague d'argent qui déferle de toi. 

 

De ma lutte si dure je rentre les yeux las quelquefois d'avoir vu  

la terre qui ne change  
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mais, dès le seuil, ton rire monte au ciel, me cherchant  

et ouvrant pour moi toutes les portes de la vie. 

 

À l'heure la plus sombre égrène, mon amour, ton rire,  

et si tu vois mon sang tacher soudain les pierres de la rue,  

ris : aussitôt ton rire se fera pour mes mains fraîche lame d'épée. 

Dans l'automne marin  fais que ton rire dresse sa cascade d'écume,  

et au printemps, amour, que ton rire soit comme la fleur que j'attendais,  

la fleur guède, la rose de mon pays sonore. 

 

Moque-toi de la nuit, du jour et de la lune, 

moque-toi de ces rues divagantes de l’île, 

moque-toi de cet homme amoureux maladroit, 

mais lorsque j’ouvre, moi, les yeux ou les referme, 

lorsque mes pas s’en vont, lorsque mes pas s’en viennent, 

refuse-moi le pain, l’air, l’aube, le printemps, 

mais ton rire jamais  

car alors j’en mourrais. 

 

 

Gérard de Nerval 

 

El Desdichado 

 

Je suis le Ténébreux, - le Veuf, - l'Inconsolé, 

Le Prince d'Aquitaine à la Tour abolie : 

Ma seule Étoile est morte, - et mon luth constellé 

Porte le Soleil noir de la Mélancolie. 

 

Dans la nuit du Tombeau, Toi qui m'as consolé, 

Rends-moi le Pausilippe et la mer d'Italie, 

La fleur qui plaisait tant à mon cœur désolé, 

Et la treille où le Pampre à la Rose s'allie. 

 

Suis-je Amour ou Phoebus ?... Lusignan ou Biron ? 

Mon front est rouge encor du baiser de la Reine ; 

J'ai rêvé dans la Grotte où nage la Sirène... 
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Et j'ai deux fois vainqueur traversé l'Achéron : 

Modulant tour à tour sur la lyre d'Orphée 

Les soupirs de la Sainte et les cris de la Fée. 

 

 

Vers dorés 

 

Homme ! libre penseur - te crois-tu seul pensant 

Dans ce monde où la vie éclate en toute chose : 

Des forces que tu tiens ta liberté dispose, 

Mais de tous tes conseils l'univers est absent. 

 

Respecte dans la bête un esprit agissant : ... 

Chaque fleur est une âme à la Nature éclose ; 

Un mystère d'amour dans le métal repose : 

"Tout est sensible ! " - Et tout sur ton être est puissant ! 

 

Crains dans le mur aveugle un regard qui t'épie 

A la matière même un verbe est attaché ... 

Ne la fais pas servir à quelque usage impie ! 

 

Souvent dans l'être obscur habite un Dieu caché ; 

Et comme un œil naissant couvert par ses paupières, 

Un pur esprit s'accroît sous l'écorce des pierres ! 
 

 

 

Charles Péguy 

 

Puisqu’il est entendu que le bon pèlerin… 

  

Puisqu'il est entendu que le bon pèlerin  

Est celui qui boit ferme et tient sa place à table, 

Et qu'il n'a pas besoin de faire le comptable, 

Et que c'est bien assez de se lever matin... 

Nous avons fait semblant d'être un gai pèlerin 
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Et même un bon vivant et d'aimer les voyages, 

Et d'avoir parcouru cent trente et un bailliages, 

Et d'être accoutumés d'être sur le chemin... 

 

Quand nous aurons joué nos derniers personnages,  

 Quand nous aurons posé la cape et le manteau, 

 Quand nous aurons jeté le masque et le couteau, 

 Veuillez-vous rappeler nos longs pèlerinages... 

 

 

Présentation de la Beauce à Notre Dame de Chartres 

 

Étoile de la mer voici la lourde nappe 

Et la profonde houle et l’océan des blés 

Et la mouvante écume et nos greniers comblés, 

Voici votre regard sur cette immense chape. 

 

Et voici votre voix sur cette lourde plaine 

Et nos amis absents et nos cœurs dépeuplés, 

Voici le long de nous nos poings désassemblés 

Et notre lassitude et notre force pleine. 

 

Étoile du matin, inaccessible reine, 

Voici que nous marchons vers votre illustre cour, 

Et voici le plateau de notre pauvre amour, 

Et voici l’océan de notre immense peine. 

...... 

O reine voici donc après la longue route 

Avant de repartir par ce même chemin, 

Le seul asile ouvert au creux de votre main, 

Et le jardin secret où l'âme s'ouvre toute. 

 

Voici le lourd pilier et la montante voûte 

Et l'oubli pour hier, et l'oubli pour demain;  

Et l'inutilité de tout calcul humain; 

Et plus que le péché, la sagesse en déroute. 

Voici le lieu du monde où tout devient facile,  
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Le regret, le départ, même l'événement,  

Et l'adieu temporaire et le détournement,  

Le seul coin de la terre où tout devient docile, 

 

Et voici votre voix sur cette lourde plaine 

Et nos amis absents et nos cœurs dépeuplés 

Voici le long de nous nos poings désassemblés 

Et notre lassitude et notre force pleine... 
 

 

Raymond Queneau 

 

Vieillir 

 

Ma jeunesse est finie 

Ma jeunesse est partie 

Je reste sur le cul 

avec quarante ans d'âge 

J'ai pris le pucelage de la maturité 

 

Me voilà qui grisonne 

me voilà qui bedonne 

je tousse et je déconne 

déjà déjà déjà 

 

Ah quand j'étais jeune homme que j'étais heureux! 

comme un lézard au soleil 

regardant mes orteils brunir au bord de l'eau 

et mon abencérage dresser son chapiteau. 

 

Les années comptaient peu 

les jours étaient légers 

et toutes les nuits douces 

Le ciel était bien bleu 

les lunes étaient rondes 

la neige était bien tiède les blondes étaient blondes. 

 

J'avais une cravate en soi-e naturelle le mollet fort agreste 
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le pied bon comme l'œil 

oui oui - mais maintenant c'est bien bien différent 

suis suis à bout de course 

je dévale la pente dies irae dies illa sic ibo ad astra 

 

Mais comme ce farceur tombant d'un ascenseur disait 

aux spectateurs des différents étages qui le regardaient choir 

« jusqu'à présent ma foi ça ne va pas trop mal j'espère fermement 

que ça continuera encore un peu comme ça »  

 

Ainsi malgré les ans la ride et l'urinal le bide et l'emphysème  

la toux et un moral tant soit peu nostalgique  

philosophiquement je vieillis  

essayant de jouïr de mon reste 

sans feu et sans charbon  

sans lard et sans lardons  

sans œufs sans cinéma 

sans ouisqui sans soda sans beurre sans taksi sans thé ni chocolat 

 

J'écris quelques poèmes qui valent je l'espère ceux que j'élaborais  

lorsque j'avais vingt ans !  Je les signais d'ailleurs de la même façon  

q-u-e-n-e-a-u-r-a-i grec mond 
 

 

Pour un art poétique (1)   

 

Bon dieu de bon dieu que j'ai envie d'écrire un petit poème 

Tiens en voilà justement un qui passe 

Petit petit petit 

viens ici que je t'enfile 

sur le fil du collier de mes autres poèmes 

viens ici que je t'entube 

dans le comprimé de mes œuvres complètes 

viens ici que je t'empapouète 

et que je t'enrime 

et que je t'enrythme 

et que je t'enlyre 

et que je t'enpégase 
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et que je t'enverse 

et que je t'enprose 

la vache 

il a foutu le camp ! 

 

 

Pour un art poétique (2) 

 

Ce soir, 

Si j'écrivais un poème pour la postérité ? 

fichtre la belle idée 

je me sens sûr de moi 

j'y vas 

et à la postérité 

j'y dis merde et remerde et reremerde 

drôlement feintée la postérité 

qui attendait son poème 

Ah mais ! 

 

 

Rainer Maria Rilke 

 

Le livre de la pauvreté et de la mort 

 

Je suis peut-être enfoui au sein des montagnes, 

solitaire comme une veine de métal pur ; 

je suis perdu dans un abîme illimité, 

dans une nuit profonde et sans horizon . 

Tout vient à moi, m'enserre et se fait pierre . 

 

Je ne sais pas encore souffrir comme il faudrait, 

et cette grande nuit me fait peur ; 

mais si c'est là ta nuit, qu'elle me soit pesante,  

qu'elle m'écrase, que toute ta main soit sur moi, 

et que je me perde en toi dans un cri . 
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Toi, mont seul immuable dans le chaos des montagnes, 

pente sans refuges, sommet sans nom, 

neige éternelle qui fait pâlir les étoiles, 

toi qui portes à tes flancs de grandes vallées 

où l'âme de la terre s'exhale en odeurs de fleurs . 

 

Me suis-je enfin perdu en toi, 

uni au basalte comme un métal inconnu ? 

Plein de vénération, je me confonds à ta roche, 

et partout je me heurte à ta dureté . 

 

Ou bien est-ce l'angoisse qui m'étreint, 

l'angoisse profonde des trop grandes villes 

où tu m'as enfoncé jusqu'au cou ? 

 

Ah, si seulement un homme pouvait dire 

toute leur insanité et toute leur horreur, 

aussitôt tu te lèverais, première tempête de monde, 

et les chasserais devant toi comme de la poussière... 

 

Mais si tu veux que ce soit moi qui parle, 

je ne le pourrais pas, car je ne comprends rien ; 

et ma bouche, comme une blessure, 

ne demande qu'à se fermer, 

et mes mains sont collées à mes côtés comme des chiens 

qui restent sourds à tout appel . 

 

Et pourtant, une fois, tu me feras parler . 

 

Que je sois le veilleur de tous tes horizons... 

Permets à mon regard plus hardi et plus vaste 

d'embrasser soudain l'étendue des mers . 

Fais que je suive la marche des fleuves 

afin qu'au-delà des rumeurs de leurs rives 

j'entende monter la voix silencieuse de la nuit . 

 

Conduis-moi dans tes plaines battues de tous les vents 

où d'âpres monastères ensevelissent entre leurs murs, 
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comme dans un linceul, des vies qui n'ont pas vécu... 

 

Car les grandes villes, Seigneur, sont maudites ; 

la panique des incendies couve dans leur sein,-- 

et elles n'ont pas de pardon à attendre 

et leur temps est compté. 

 

Là, des hommes insatisfaits peinent à vivre 

et meurent sans savoir pourquoi ils ont souffert ; 

et aucun d'eux n'a vu la pauvre grimace 

qui s'est substituée au fond de nuits sans nom 

au sourire d'un peuple plein de foi . 

 

Ils vont au hasard, avilis par l'effort 

de servir sans ardeur des choses dénuées de sens, 

et leurs vêtements s'usent peu à peu, 

et leurs belles mains vieillissent trop tôt . 

 

La foule les bouscule et passe indifférente, 

bien qu'ils soient hésitants et faibles,-- 

seuls les chiens craintifs qui n'ont pas de gîte 

les suivent un moment en silence. 

 

Ils sont livrés à une multitude de bourreaux 

et le coup de chaque heure leur fait mal ; 

ils rôdent, solitaires, autour des hôpitaux 

en attendant leur admission avec angoisse . 

 

La mort est là . Non celle dont la voix 

les a miraculeusement touchés dans leur enfance,-- 

mais la petite mort comme on la comprend là ; 

tandis que leur propre fin pend en eux comme un fruit 

aigre, vert, et qui ne mûrit pas . 

 

O mon Dieu, donne à chacun sa propre mort, donne à chacun 

la mort née de sa propre vie où il connut l'amour et la misère . 
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Arthur Rimbaud 

 

Le bateau ivre 

 

Comme je descendais des Fleuves impassibles, 

Je ne me sentis plus guidé par les haleurs : 

Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles, 

Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs. 

 

J'étais insoucieux de tous les équipages, 

Porteur de blés flamands ou de cotons anglais. 

Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages, 

Les Fleuves m'ont laissé descendre où je voulais. 

 

Dans les clapotements furieux des marées, 

Moi, l'autre hiver, plus sourd que les cerveaux d'enfants, 

Je courus ! Et les Péninsules démarrées 

N'ont pas subi tohu-bohus plus triomphants. 

 

La tempête a béni mes éveils maritimes. 

Plus léger qu'un bouchon j'ai dansé sur les flots 

Qu'on appelle rouleurs éternels de victimes, 

Dix nuits, sans regretter l'œil niais des falots ! 

 

Plus douce qu'aux enfants la chair des pommes sûres, 

L'eau verte pénétra ma coque de sapin 

Et des taches de vins bleus et des vomissures 

Me lava, dispersant gouvernail et grappin. 

 

Et dès lors, je me suis baigné dans le Poème 

De la Mer, infusé d'astres, et lactescent, 

Dévorant les azurs verts ; où, flottaison blême 

Et ravie, un noyé pensif parfois descend ; 

 

Où, teignant tout à coup les bleuités, délires 

Et rythmes lents sous les rutilements du jour,.+ 
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Plus fortes que l'alcool, plus vastes que nos lyres, 

Fermentent les rousseurs amères de l'amour ! 

 

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes 

Et les ressacs et les courants : je sais le soir, 

L'Aube exaltée ainsi qu'un peuple de colombes, 

Et j'ai vu quelquefois ce que l'homme a cru voir ! 

 

J'ai vu le soleil bas, taché d'horreurs mystiques, 

Illuminant de longs figements violets, 

Pareils à des acteurs de drames très antiques 

Les flots roulant au loin leurs frissons de volets ! 

 

J'ai rêvé la nuit verte aux neiges éblouies, 

Baiser montant aux yeux des mers avec lenteurs, 

La circulation des sèves inouïes, 

Et l'éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs ! 

 

J'ai suivi, des mois pleins, pareille aux vacheries 

Hystériques, la houle à l'assaut des récifs, 

Sans songer que les pieds lumineux des Maries 

Pussent forcer le mufle aux Océans poussifs ! 

 

J'ai heurté, savez-vous, d'incroyables Florides 

Mêlant aux fleurs des yeux de panthères à peaux 

D'hommes ! Des arcs-en-ciel tendus comme des brides 

Sous l'horizon des mers, à de glauques troupeaux ! 

 

J'ai vu fermenter les marais énormes, nasses 

Où pourrit dans les joncs tout un Léviathan ! 

Des écroulements d'eaux au milieu des bonaces, 

Et les lointains vers les gouffres cataractant ! 

 

Glaciers, soleils d'argent, flots nacreux, cieux de braises ! 

Échouages hideux au fond des golfes bruns 

Où les serpents géants dévorés des punaises 

Choient, des arbres tordus, avec de noirs parfums ! 
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J'aurais voulu montrer aux enfants ces dorades 

Du flot bleu, ces poissons d'or, ces poissons chantants. 

- Des écumes de fleurs ont bercé mes dérades 

Et d'ineffables vents m'ont ailé par instants. 

 

Parfois, martyr lassé des pôles et des zones, 

La mer dont le sanglot faisait mon roulis doux 

Montait vers moi ses fleurs d'ombre aux ventouses jaunes 

Et je restais, ainsi qu'une femme à genoux... 

 

Presque île, ballottant sur mes bords les querelles 

Et les fientes d'oiseaux clabaudeurs aux yeux blonds. 

Et je voguais, lorsqu'à travers mes liens frêles 

Des noyés descendaient dormir, à reculons ! 

 

Or moi, bateau perdu sous les cheveux des anses, 

Jeté par l'ouragan dans l'éther sans oiseau, 

Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses 

N'auraient pas repêché la carcasse ivre d'eau ; 

 

Libre, fumant, monté de brumes violettes, 

Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur 

Qui porte, confiture exquise aux bons poètes, 

Des lichens de soleil et des morves d'azur ; 

 

Qui courais, taché de lunules électriques, 

Planche folle, escorté des hippocampes noirs, 

Quand les juillets faisaient crouler à coups de triques 

Les cieux ultramarins aux ardents entonnoirs ; 

 

Moi qui tremblais, sentant geindre à cinquante lieues 

Le rut des Béhémots et les Maelstroms épais, 

Fileur éternel des immobilités bleues, 

Je regrette l'Europe aux anciens parapets ! 

 

J'ai vu des archipels sidéraux ! et des îles 

Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur : 
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- Est-ce en ces nuits sans fonds que tu dors et t'exiles, 

Million d'oiseaux d'or, ô future Vigueur ? 

 

Mais, vrai, j'ai trop pleuré ! Les Aubes sont navrantes.  

Toute lune est atroce et tout soleil amer : 

L'âcre amour m'a gonflé de torpeurs enivrantes. 

Ô que ma quille éclate ! Ô que j'aille à la mer ! 

 

Si je désire une eau d'Europe, c'est la flache 

Noire et froide où vers le crépuscule embaumé 

Un enfant accroupi plein de tristesse, lâche 

Un bateau frêle comme un papillon de mai. 

 

Je ne puis plus, baigné de vos langueurs, ô lames, 

Enlever leur sillage aux porteurs de cotons, 

Ni traverser l'orgueil des drapeaux et des flammes, 

Ni nager sous les yeux horribles des pontons. 

 

 

Sensation 

 

Par les soirs bleus d'été, j'irai dans les sentiers, 

Picoté par les blés, fouler l'herbe menue : 

Rêveur, j'en sentirai la fraîcheur à mes pieds. 

Je laisserai le vent baigner ma tête nue. 

 

Je ne parlerai pas, je ne penserai rien : 

Mais l'amour infini me montera dans l'âme, 

Et j'irai loin, bien loin, comme un bohémien, 

Par la Nature, -- heureux comme avec une femme. 

 

 

Ma bohême 

 

Je m'en allais, les poings dans mes poches crevées; 

Mon paletot soudain devenait idéal; 

J'allais sous le ciel, Muse, et j'étais ton féal; 
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Oh! là là! que d'amours splendides j'ai rêvées ! 

 

Mon unique culotte avait un large trou. 

Petit-Poucet rêveur, j'égrenais dans ma course 

Des rimes. Mon auberge était à la Grande-Ourse. 

Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou 

 

Et je les écoutais, assis au bord des routes, 

Ces bons soirs de septembre où je sentais des gouttes 

De rosée à mon front, comme un vin de vigueur; 

 

Où, rimant au milieu des ombres fantastiques, 

Comme des lyres, je tirais les élastiques 

De mes souliers blessés, un pied près de mon cœur ! 

 

 

Première soirée 

 

--- Elle était fort déshabillée 

Et de grands arbres indiscrets 

Aux vitres jetaient leur feuillée 

Malinement, tout près, tout près.  

 

Assise sur ma grande chaise, 

Mi-nue, elle joignait les mains.  

Sur le plancher frissonnaient d'aise 

Ses petits pieds si fins, si fins.  

 

--- Je regardai, couleur de cire, 

Un petit rayon buissonnier 

Papillonner dans son sourire 

Et sur son sein, --- mouche au rosier !  

 

--- Je baisai ses fines chevilles.  

Elle eut un doux rire brutal 

Qui s'égrenait en claires trilles, 

Un joli rire de cristal…  
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Les petits pieds sous la chemise 

Se sauvèrent : "Veux-tu finir!" 

--- La première audace permise, 

Le rire feignait de punir!  

 

--- Pauvrets palpitants sous ma lèvre, 

Je baisai doucement ses yeux : 

--- Elle jeta sa tête mièvre 

En arrière : "Oh! c'est encor mieux!...  

 

« Monsieur, j'ai deux mots à te dire... » 

--- Je lui jetai le reste au sein 

Dans un baiser, qui la fit rire 

D'un bon rire qui voulait bien...  

 

--- Elle était fort déshabillée 

Et de grands arbres indiscrets 

Aux vitres jetaient leur feuillée 

Malinement, tout près, tout près. 

     

 

 

Roman 

 

I 

 

On n’est pas sérieux, quand on a dix-sept ans. 

− Un beau soir, foin des bocks et de la limonade, 

Des cafés tapageurs aux lustres éclatants ! 

− On va sous les tilleuls verts de la promenade. 

 

Les tilleuls sentent bon dans les bons soirs de juin ! 

L’air est parfois si doux, qu’on ferme la paupière ; 

Le vent chargé de bruits, − la ville n’est pas loin, − 

A des parfums de vigne et des parfums de bière... 
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II 

 

− Voilà qu’on aperçoit un tout petit chiffon 

D’azur sombre, encadré d’une petite branche, 

Piqué d’une mauvaise étoile, qui se fond 

Avec de doux frissons, petite et toute blanche... 

 

Nuit de juin ! Dix-sept ans ! - On se laisse griser. 

La sève est du champagne et vous monte à la tête... 

On divague ; on se sent aux lèvres un baiser 

Qui palpite là, comme une petite bête... 

 

III 

 

Le cœur fou Robinsonne à travers les romans, 

− Lorsque, dans la clarté d’un pâle réverbère, 

Passe une demoiselle aux petits airs charmants, 

Sous l’ombre du faux-col effrayant de son père... 

 

Et, comme elle vous trouve immensément naïf, 

Tout en faisant trotter ses petites bottines, 

Elle se tourne, alerte et d’un mouvement vif... 

− Sur vos lèvres alors meurent les cavatines... 

 

IV 

 

Vous êtes amoureux. Loué jusqu’à mois d’août. 

Vous êtes amoureux. − Vos sonnets La font rire. 

Tous vos amis s’en vont, vous êtes mauvais goût. 

− Puis l’adorée, un soir, a daigné vous écrire... ! 

 

− Ce soir-là,... − vous rentrez aux cafés éclatants, 

Vous demandez des bocks ou de la limonade... 

− On n’est pas sérieux, quand on a dix-sept ans 

Et qu’on a des tilleuls verts sur la promenade. 
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Bal des pendus 

 

      Au gibet noir, manchot aimable, 

      Dansent, dansent les paladins, 

      Les maigres paladins du diable, 

      Les squelettes de Saladins. 

 

Messire Belzébuth tire par la cravate 

Ses petits pantins noirs grimaçant sur le ciel, 

Et, leur claquant au front un revers de savate, 

Les fait danser, danser aux sons d’un vieux Noël ! 

 

Et les pantins choqués enlacent leurs bras grêles 

Comme des orgues noirs, les poitrines à jour 

Que serraient autrefois les gentes damoiselles 

Se heurtent longuement dans un hideux amour. 

 

Hurrah ! les gais danseurs, qui n’avez plus de panse ! 

On peut cabrioler, les tréteaux sont si longs ! 

Hop ! qu’on ne sache plus si c’est bataille ou danse ! 

Belzébuth enragé racle ses violons ! 

 

Ô durs talons, jamais on n’use sa sandale ! 

Presque tous ont quitté la chemise de peau ; 

Le reste est peu gênant et se voit sans scandale. 

Sur les crânes, la neige applique un blanc chapeau : 

 

Le corbeau fait panache à ces têtes fêlées, 

Un morceau de chair tremble à leur maigre menton : 

On dirait, tournoyant dans les sombres mêlées, 

Des preux, raides, heurtant armures de carton. 

 

Hurrah ! la bise siffle au grand bal des squelettes ! 

Le gibet noir mugit comme un orgue de fer ! 

Les loups vont répondant des forêts violettes : 

A l’horizon, le ciel est d’un rouge d’enfer… 



88 
 

 

Holà, secouez-moi ces capitans funèbres 

Qui défilent, sournois, de leurs gros doigts cassés 

Un chapelet d’amour sur leurs pâles vertèbres : 

Ce n’est pas un moustier ici, les trépassés ! 

 

Oh ! voilà qu’au milieu de la danse macabre 

Bondit dans le ciel rouge un grand squelette fou 

Emporté par l’élan, comme un cheval se cabre : 

Et, se sentant encor la corde raide au cou, 

 

Crispe ses petits doigts sur son fémur qui craque 

Avec des cris pareils à des ricanements, 

Et, comme un baladin rentre dans la baraque, 

Rebondit dans le bal au chant des ossements. 

 

      Au gibet noir, manchot aimable, 

      Dansent, dansent les paladins, 

      Les maigres paladins du diable, 

      Les squelettes de Saladins. 

 

 

Voyelles 

 

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles, 

Je dirai quelque jour vos naissances latentes : 

A, noir corset velu des mouches éclatantes 

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles, 

 

Golfes d'ombre ; E, candeurs des vapeurs et des tentes, 

Lances des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles ; 

I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles 

Dans la colère ou les ivresses pénitentes ; 

 

U, cycles, vibrements divins des mers virides, 

Paix des pâtis semés d'animaux, paix des rides 

Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux ; 
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O, suprême Clairon plein des strideurs étranges, 

Silences traversés des Mondes et des Anges ; 

− Ô l'Oméga, rayon violet de Ses Yeux ! − 

 

 

Les sœurs de charité 

 

Le jeune homme dont l'œil est brillant, la peau brune, 

Le beau corps de vingt ans qui devrait aller nu, 

Et qu'eût, le front cerclé de cuivre, sous la lune 

Adoré, dans la Perse, un Génie inconnu, 

 

Impétueux avec des douceurs virginales 

Et noires, fier de ses premiers entêtements, 

Pareil aux jeunes mers, pleurs de nuits estivales, 

Qui se retournent sur des lits de diamants ; 

 

Le jeune homme, devant les laideurs de ce monde, 

Tressaille dans son cœur largement irrité, 

Et plein de la blessure éternelle et profonde, 

Se prend à désirer sa sœur de charité. 

 

Mais, ô Femme, monceau d'entrailles, pitié douce, 

Tu n'es jamais la Sœur de charité, jamais, 

Ni regard noir, ni ventre où dort une ombre rousse, 

Ni doigts légers, ni seins splendidement formés. 

 

Aveugle irréveillée aux immenses prunelles, 

Tout notre embrassement n'est qu'une question : 

C'est toi qui pends à nous, porteuse de mamelles, 

Nous te berçons, charmante et grave Passion. 

 

Tes haines, tes torpeurs fixes, tes défaillances, 

Et les brutalités souffertes autrefois, 

Tu nous rends tout, ô Nuit pourtant sans malveillances, 

Comme un excès de sang épanché tous les mois. 
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- Quand la femme, portée un instant, l'épouvante, 

Amour, appel de vie et chanson d'action, 

Viennent la Muse verte et la Justice ardente 

Le déchirer de leur auguste obsession. 

 

Ah ! sans cesse altéré des splendeurs et des calmes, 

Délaissé des deux Sœurs implacables, geignant 

Avec tendresse après la science aux bras almes, 

Il porte à la nature en fleur son front saignant. 

 

Mais la noire alchimie et les saintes études 

Répugnent au blessé, sombre savant d'orgueil ; 

Il sent marcher sur lui d'atroces solitudes. 

Alors, et toujours beau, sans dégoût du cercueil, 

 

Qu'il croie aux vastes fins, Rêves ou Promenades 

Immenses, à travers les nuits de Vérité, 

Et t'appelle en son âme et ses membres malades, 

Ô Mort mystérieuse, ô sœur de charité. 

 

 

Le cœur volé  

 

Mon triste cœur bave à la poupe, 

Mon cœur couvert de caporal : 

Ils y lancent des jets de soupe 

Mon triste cœur bave à la poupe… 

Sous les quolibets de la troupe 

Qui pousse un rire général, 

Mon triste cœur bave à la poupe, 

Mon cœur couvert de caporal ! 

 

Ithyphalliques et pioupiesques 

Leurs quolibets l'ont dépravé. 

Au gouvernail, on voit des fresques 

Ithyphalliques et pioupiesques ; 
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O flots abracadabrantesques 

Prenez mon cœur, qu'il soit lavé ! 

Ithyphalliques et pioupiesques  

Leurs quolibets l'ont dépravé ! 

 

Quand ils auront tari leurs chiques 

Comment agir, ô cœur volé ? 

Ce seront des hoquets bachiques 

Quand ils auront tari leurs chiques ! 

J'aurai des sursauts stomachiques 

Moi, si mon cœur est ravalé ! 

Quand ils auront tari leurs chiques, 

Comment agir, ô cœur volé ?    

 

 

Elle est retrouvée, quoi ? – L’Eternité  

(Extrait de Alchimie du Verbe – Une saison en enfer) 

 

Elle est retrouvée ! 

Quoi ? l’éternité. 

C’est la mer mêlée 

     Au soleil. 

 

Mon âme éternelle, 

Observe ton vœu 

Malgré la nuit seule 

Et le jour en feu. 

 

Donc tu te dégages 

Des humains suffrages, 

Des communs élans ! 

Tu voles selon… 

 

— Jamais l’espérance, 

    Pas d’orietur. 

Science et patience, 

Le supplice est sûr. 
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Plus de lendemain, 

Braises de satin, 

    Votre ardeur 

    Est le devoir. 

 

Elle est retrouvée ! 

— Quoi ? —l’Éternité 

C’est la mer mêlée 

    Au soleil. 

 

 

Chanson de la plus haute tour (Extrait de Alchimie du Verbe) 

 

Qu’il vienne, qu’il vienne, 

Le temps dont on s’éprenne. 

 

J’ai tant fait patience 

Qu’à jamais j’oublie. 

Craintes et souffrances 

Aux cieux sont parties. 

Et la soif malsaine 

Obscurcit mes veines. 

 

Qu’il vienne, qu’il vienne, 

Le temps dont on s’éprenne. 

 

Telle la prairie 

À l’oubli livrée, 

Grandie, et fleurie 

D’encens et d’ivraies, 

Au bourdon farouche 

Des sales mouches. 

 

Qu’il vienne, qu’il vienne, 

Le temps dont on s’éprenne. 
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Ô saisons, ô châteaux… (Extrait de Alchimie du Verbe) 

 

      Ô saisons, ô châteaux ! 

 Quelle âme est sans défaut ? 

 

J'ai fait la magique étude 

Du bonheur, qu'aucun n'élude. 

 

Salut à lui, chaque fois 

Que chante le coq gaulois. 

 

Ah ! je n'aurais plus d'envie : 

Il s'est chargé de ma vie. 

 

Ce charme a pris âme et corps, 

Et dispersé les efforts. 

 

     Ô saisons, ô châteaux, 

 

L'heure de sa fuite, hélas ! 

Sera l'heure du trépas 

 

     Ô saisons, ô châteaux ! 

 

 

Loin des oiseaux, des troupeaux… (Extrait de Alchimie du Verbe) 

 

Loin des oiseaux, des troupeaux, des villageoises, 

Que buvais-je, à genoux dans cette bruyère 

Entourée de tendres bois de noisetiers, 

Dans un brouillard d'après-midi tiède et vert ? 

  

Que pouvais-je boire dans cette jeune Oise, 

— Ormeaux sans voix, gazon sans fleurs, ciel couvert ! — 

Boire à ces gourdes jaunes, loin de ma case 

Chérie ? Quelque liqueur d'or qui fait suer. 
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Je faisais une louche enseigne d'auberge. 

— un orage vint chasser le ciel. Au soir 

L'eau des bois se perdaient sur les sables vierges, 

Le vent de Dieu jetait des glaçons aux mares ; 

  

Pleurant, je voyais de l'or — et ne pus boire. — 

 

 

Au Cabaret Vert (cinq heures du soir)  

  

Depuis huit jours, j’avais déchiré mes bottines 

Aux cailloux des chemins. J’entrais à Charleroi. 

— AU CABARET-VERT : je demandai des tartines 

De beurre et du jambon qui fût à moitié froid. 

 

Bienheureux, j’allongeai les jambes sous la table 

Verte : je contemplai les sujets très naïfs 

De la tapisserie. —Et ce fut adorable, 

Quand la fille aux tétons énormes, aux yeux vifs, 

 

— Celle-là, ce n’est pas un baiser qui l’épeure ! — 

Rieuse, m’apporta des tartines de beurre, 

Du jambon tiède, dans un plat colorié, 

 

Du jambon rose et blanc parfumé d’une gousse 

D’ail, — et m’emplit la chope immense, avec sa mousse 

Que dorait un rayon de soleil arriéré. 

 

 

Jean-Pierre Rosnay 

 

L’accent circonflexe et la petite cédille 

 

Entre deux vers  

D'un long poème  

D'un poème fort ennuyeux  

La cédille aux yeux de verveine  
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qui nattait ses jolis cheveux  

rencontra l'accent circonflexe 

  

Curieuse quoiqu'un peu perplexe  

Sans moi vous l'eussiez deviné  

Elle lui dit pour commencer  

Quel bizarre chapeau que le vôtre  

Seriez-vous par hasard gendarme ou polytechnicien  

Et que faites-vous donc sur le front des apôtres  

Est-ce vous la colombe ou la fumée du train 

  

Je suis je suis gentille cédille  

Le S escamoté des mots de l'autrefois  

C'est à l'hostellerie qu'on emmenait les filles  

Le S a disparu me voici sur le toit  

Et toi que fais-tu cédille  

A traîner derrière les garçons  

Sont-ce là d'honnêtes façons  

N'es-tu point de bonne famille 

 

Accent bel accent circonflexe  

Voilà toute ma vérité  

Je t'aime et pour te le prouver  

Je fais un S avec un C  

 

 

Léopold Sédar Senghor 

 

Chants d’ombre - Femme noire  

 

Femme nue, femme noire 

Vêtue de ta couleur qui est vie, de ta forme qui est beauté ! 

J'ai grandi à ton ombre; la douceur de tes mains bandait mes yeux. 

Et voilà qu'au cœur de l'Eté et de Midi, 

je te découvre, Terre promise, du haut d'un haut col calciné 

Et ta beauté me foudroie en plein cœur, comme l'éclair d'un aigle. 
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Femme nue, femme obscure 

Fruit mûr à la chair ferme, sombres extases du vin noir, 

bouche qui fais lyrique ma bouche 

Savane aux horizons purs, savane qui frémis aux caresses du Vent d'Est 

Tamtam sculpté, tamtam tendu qui gronde sous les doigts du vainqueur 

Ta voix grave de contralto est le chant spirituel de l'Aimée. 

 

Femme noire, femme obscure 

Huile que ne ride nul souffle, huile calme aux flancs de l'athlète, 

aux flancs des princes du Mali, 

Gazelle aux attaches célestes, les perles sont étoiles sur la nuit de ta peau.  

Délices des jeux de l'Esprit, les reflets de l'or rongent ta peau qui se moire.  

A l'ombre de ta chevelure, s'éclaire mon angoisse aux soleils prochains de tes 

yeux. 

 

Femme nue, femme noire 

Je chante ta beauté qui passe, forme que je fixe dans l'Eternel 

Avant que le destin jaloux ne te réduise en cendres pour nourrir 

les racines de la vie.   
 

 

Paul Verlaine 

 

Mon rêve familier 

 

Je fais souvent ce rêve étrange et pénétrant  

D'une femme inconnue, et que j'aime, et qui m'aime  

Et qui n'est, chaque fois, ni tout à fait la même  

Ni tout à fait une autre, et m'aime et me comprend. 

 

Car elle me comprend, et mon cœur, transparent  

Pour elle seule, hélas ! cesse d'être un problème  

Pour elle seule, et les moiteurs de mon front blême,  

Elle seule les sait rafraîchir, en pleurant. 

 

Est-elle brune, blonde ou rousse ? - Je l'ignore.  

Son nom ? Je me souviens qu'il est doux et sonore  
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Comme ceux des aimés que la Vie exila. 

 

Son regard est pareil au regard des statues,  

Et, pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a  

L'inflexion des voix chères qui se sont tues. 

 

 

Le ciel est par-dessus le toit 

 

Le ciel est, par-dessus le toit, 

Si beau, si calme ! 

Un arbre, par-dessus le toit, 

Berce sa palme. 

 

La cloche, dans le ciel qu'on voit, 

Doucement tinte. 

Un oiseau sur l'arbre qu'on voit, 

Chante sa plainte. 

 

Mon Dieu, mon Dieu, la vie est là, 

Simple et tranquille. 

Cette paisible rumeur-là 

Vient de la ville. 

 

 Qu'as-tu fait, ô toi que voilà 

Pleurant sans cesse, 

Dis, qu'as-tu fait, toi que voilà, 

De ta jeunesse ?   

 

 

Il pleure dans mon cœur  

 

Il pleure dans mon cœur 

Comme il pleut sur la ville ; 

Quelle est cette langueur 

Qui pénètre mon cœur ? 
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Ô bruit doux de la pluie 

Par terre et sur les toits !  

Pour un cœur qui s'ennuie, 

Ô le chant de la pluie ! 

 

Il pleure sans raison 

Dans ce cœur qui s'écœure. 

Quoi ! nulle trahison ?... 

Ce deuil est sans raison. 

 

C'est bien la pire peine 

De ne savoir pourquoi 

Sans amour et sans haine 

Mon cœur a tant de peine !  

 

 

Ecoutez la chanson bien douce… 

 

Ecoutez la chanson bien douce 

Qui ne pleure que pour vous plaire, 

Elle est discrète, elle est légère : 

Un frisson d'eau sur de la mousse ! 

 

La voix vous fut connue (et chère ?) 

Mais à présent elle est voilée 

Comme une veuve désolée, 

Pourtant comme elle encore fière, 

 

Et dans les longs plis de son voile, 

Qui palpite aux brises d'automne. 

Cache et montre au cœur qui s'étonne 

La vérité comme une étoile. 

 

Elle dit, la voix reconnue, 

Que la bonté c'est notre vie, 

Que de la haine et de l'envie 

Rien ne reste, la mort venue. 
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Elle parle aussi de la gloire 

D'être simple sans plus attendre, 

Et de noces d'or et du tendre 

Bonheur d'une paix sans victoire. 

 

Accueillez la voix qui persiste 

Dans son naïf épithalame. 

Allez, rien n'est meilleur à l'âme 

Que de faire une âme moins triste ! 

 

Elle est en peine et de passage, 

L'âme qui souffre sans colère, 

Et comme sa morale est claire !... 

Ecoutez la chanson bien sage. 

 

 

Boris Vian 

 

Je voudrais pas crever 

 

Je voudrais pas crever 

Avant d'avoir connu 

Les chiens noirs du Mexique 

Qui dorment sans rêver 

Les singes à cul nu 

Dévoreurs de tropiques 

Les araignées d'argent 

Au nid truffé de bulles 

Je voudrais pas crever 

Sans savoir si la lune 

Sous son faux air de thune 

A un côté pointu 

Si le soleil est froid 

Si les quatre saisons 

Ne sont vraiment que quatre 

Sans avoir essayé 
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De porter une robe 

Sur les grands boulevards 

Sans avoir regardé 

Dans un regard d'égout 

Sans avoir mis mon zobe 

Dans des coinstots bizarres 

 

Je voudrais pas finir 

Sans connaître la lèpre 

Ou les sept maladies 

Qu'on attrape là-bas 

Le bon ni le mauvais 

Ne me feraient de peine 

Si si si je savais 

Que j'en aurai l'étrenne 

Et il y a z’aussi 

Tout ce que je connais 

Tout ce que j'apprécie 

Que je sais qui me plaît 

Le fond vert de la mer 

Où valsent les brins d'algues 

Sur le sable ondulé 

L'herbe grillée de juin 

La terre qui craquelle 

L'odeur des conifères 

Et les baisers de celle 

Que ceci que cela 

La belle que voilà 

Mon Ourson, l'Ursula 

 

Je voudrais pas crever 

Avant d'avoir usé 

Sa bouche avec ma bouche 

Son corps avec mes mains 

Le reste avec mes yeux 

J'en dis pas plus faut bien 

Rester révérencieux 
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Je voudrais pas mourir 

Sans qu'on ait inventé 

Les roses éternelles 

La journée de deux heures 

La mer à la montagne 

La montagne à la mer 

La fin de la douleur 

Les journaux en couleur 

Tous les enfants contents 

Et tant de trucs encore 

Qui dorment dans les crânes 

Des géniaux ingénieurs 

Des jardiniers joviaux 

Des soucieux socialistes 

Des urbains urbanistes 

Et des pensifs penseurs 

Tant de choses à voir 

A voir et à z-entendre 

Tant de temps à attendre 

A chercher dans le noir 

 

Et moi je vois la fin 

Qui grouille et qui s'amène 

Avec sa gueule moche 

Et qui m'ouvre ses bras 

De grenouille bancroche 

Je voudrais pas crever 

Non monsieur non madame 

Avant d'avoir tâté 

Le goût qui me tourmente 

Le goût qu'est le plus fort 

Je voudrais pas crever 

Avant d'avoir goûté 

La saveur de la mort... 
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Walt Whitman 

 

A pied et le cœur léger… 

 

A pied et le cœur léger, je pars sur la route ouverte, 

Bien portant, libre, le monde devant moi, 

La longue piste menant là où je désire. 

Désormais je ne fais plus appel à la chance, 

Je suis ma propre chance, 

Désormais je ne pleurniche plus, je ne diffère plus, 

Je n'ai besoin de rien, 

J'en ai fini avec l'enfermement maladif, les critiques, 

Vigoureux et content, je marche sur la route ouverte. 

La terre, cela me suffit, 

Je ne demande pas que les constellations soient plus proches. 

Je sais qu'elles sont très bien là où elles sont. 

Je sais qu'elles suffisent à ceux qui les habitent... 

 ...Allons ! Voyageur inconnu, viens avec moi ! 

Plus jamais tu ne te lasseras de ton voyage.     
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Anonymes 

 

Sans vin dans la vie rien ne vit… 

 

Sans vin 

Dans la vie 

Rien ne vit 

On  survit 

On  peut 

Bien sûr 

En boire 

Un  peu 

Mais croire 

Que le vrai bonheur 

 Est de ne jamais en boire  

C’est comme croire que la douleur 

Peut s’enfermer dans  une bouteille  

Ou qu’en ne tombant jamais amoureux 

On se  préservera  toujours du malheur 

Pour  que  l’existence  nous  émerveille 

Il  faut remplir nos verres et nos cœurs 

Avec ce breuvage sauvage qui réveille 

Trinquons mes frères avec l’âme sœur 

Que coule ce philtre parfumé et doux 

Quand je le bois , pareil aux  Dieux , 

Éternellement divin, jamais odieux 

Je suis le roi et le clochard radieux 

Aimant et  buvant quand  je veux 

On ne vivra peut-être  pas vieux 

Mais on aura  fait de son  mieux 

Sans  bon vin sans son  ivresse 

Tout  n’est que souvenir  pieux  

Le chagrin devient tendresse  

Santé fraternité et adieu  

Faute de Dieu  

Fait de ton mieux 

Vin, rend-nous  heureux ! 
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Que mon flacon me semble bon… 

 

 

Que mon 

Flacon 

Me semble bon. 

Sans lui 

L´ennui 

Me suit, 

Me suit ; 

Je sens 

Mes sens 

Mourants, 

Pesants. 

Quand je le tiens 

Dieu ! que je suis bien ! 

Que son aspect est agréable ! 

Que je fais cas de ses divins présents ! 

C´est de son sein fécond, c´est de ses heureux flancs 

Que coule ce nectar si doux, si délectable, 

Qui rend tous les esprits, tous les cœurs satisfaits. 

Cher objet de mes vœux, tu fais toute ma gloire : 

Tant que mon cœur vivra, de tes charmants bienfaits 

Il saura conserver la fidèle mémoire. 

Ma muse à te louer se consacre à jamais. 

Tantôt dans un caveau, tantôt sous une treille, 

Ma lyre, de ma voix accompagnant le son, 

Répétera cent fois cette aimable chanson : 

Règne sans fin, ma charmante bouteille, 

Règne sans cesse, ô mon joli flacon ! 
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Textes Jacquaires 

 

 

Va pèlerin ! 

 

Va, pèlerin,  

poursuis ta quête ; 

va sur ton chemin, 

que rien ne t’arrête ! 

Prends ta part de soleil 

et part de poussière ; 

le cœur en éveil, 

oublie l’éphémère ! 

Tout est néant ; 

rien n’est vrai que l’amour. 

N’attache pas ton cœur 

à ce qui passe ! 

Ne dis pas : j’ai réussi, 

je suis payé de ma peine. 

Ne te repose pas dans tes œuvres 

elles vont te juger. 

Garde en ton cœur la parole ; 

voilà ton trésor. 

 

 

 

Marche, tu es né pour la route … 

 

Marche, 

Tu es né pour la route 

Tu as rendez-vous. 

Où ? Avec qui ? 

Tu ne sais pas encore 

Avec toi peut-être. 
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Marche, 

Tes pas seront tes mots 

Le chemin, ta chanson 

La fatigue, ta prière 

Et ton silence, enfin 

Te parlera. 

Marche, 

Seul, avec d’autres 

Mais sors de chez toi. 

Tu te fabriquais des rivaux 

Tu trouveras des compagnons. 

Tu te voyais des ennemis 

Tu te feras des frères. 

Marche, 

Ta tête ne sait pas 

Où tes pieds 

Conduisent ton cœur. 

Marche, 

Tu es né pour la route 

Celle du pèlerinage. 

Un autre marche vers toi 

Et te cherche. 

Pour que tu puisses le trouver 

Au sanctuaire du bout du chemin 

Au sanctuaire du fond de ton cœur. 

Il est ta paix 

Il est ta joie 

Marche. 
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De poussière, boue, soleil et pluie… 

 

De poussière boue soleil et pluie 

Est fait le chemin de Saint Jacques 

Des milliers de pèlerins et un millier d’années. 

Pèlerin, qui t’appelle ? 

Quelle force occulte t’attire ? 

Ce n’est pas la voûte étoilée 

Ni les hautes cathédrales 

Ce n’est pas la rudesse navarraise 

Ni le vin de ceux de la Rioja 

Non plus que les fruits de mer de Galice 

Pèlerin, qui t’appelle ? 

Quelle force occulte t’attire ? 

Ce ne sont les gens sur le chemin 

Ni les traditions campagnardes 

Ce n’est l’histoire ni la culture 

Ni le coq de la Calzada 

Ni le palais de Gaudi 

Ni le château de Ponferrada. 

Moi, je vois tout sur mon passage 

C’est un plaisir que de tout voir. 

Mais la voix qui m’appelle 

Je la sens plus profonde 

La force qui me pousse 

La force qui m’entraîne 

Je ne sais la nommer 

Seul celui d’en haut le sait. 

 

 

 

 



108 
 

Blaise Cendrars 

 

Les Pâques à New-York 

 

Seigneur, c’est aujourd’hui le jour de votre Nom, 

J’ai lu dans un vieux livre la geste de votre Passion, 

 

Et votre angoisse et vos efforts et vos bonnes paroles 

Qui pleurent dans le livre, doucement monotones. 

 

Un moine d’un vieux temps me parle de votre mort. 

Il traçait votre histoire avec des lettres d’or 

 

Dans un missel, posé sur ses genoux. 

Il travaillait pieusement en s’inspirant de Vous. 

 

À l’abri de l’autel, assis dans sa robe blanche, 

il travaillait lentement du lundi au dimanche. 

 

Les heures s’arrêtaient au seuil de son retrait. 

Lui, s’oubliait, penché sur votre portrait. 

 

À vêpres, quand les cloches psalmodiaient dans la tour, 

Le bon frère ne savait si c’était son amour 

 

Ou si c’était le Vôtre, Seigneur, ou votre Père 

Qui battait à grands coups les portes du monastère. 

 

Je suis comme ce bon moine, ce soir, je suis inquiet. 

Dans la chambre à côté, un être triste et muet 

 

Attend derrière la porte, attend que je l’appelle! 

C’est Vous, c’est Dieu, c’est moi, — c’est l’Éternel. 

 

Je ne Vous ai pas connu alors, — ni maintenant. 

Je n’ai jamais prié quand j’étais un petit enfant. 
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Ce soir pourtant je pense à Vous avec effroi. 

Mon âme est une veuve en deuil au pied de votre Croix; 

 

Mon âme est une veuve en noir, — c’est votre Mère 

Sans larme et sans espoir, comme l’a peinte Carrière. 

 

Je connais tous les Christs qui pendent dans les musées; 

Mais Vous marchez, Seigneur, ce soir à mes côtés. 

 

Je descends à grands pas vers le bas de la ville, 

Le dos voûté, le cœur ridé, l’esprit fébrile. 

  

Votre flanc grand-ouvert est comme un grand soleil 

Et vos mains tout autour palpitent d’étincelles. 

 

Les vitres des maisons sont toutes pleines de sang 

Et les femmes, derrière, sont comme des fleurs de sang, 

 

D’étranges mauvaises fleurs flétries, des orchidées, 

Calices renversés ouverts sous vos trois plaies. 

 

Votre sang recueilli, elles ne l’ont jamais bu. 

Elles ont du rouge aux lèvres et des dentelles au cul. 

 

Les fleurs de la Passion sont blanches, comme des cierges, 

Ce sont les plus douces fleurs au Jardin de la Bonne Vierge. 

 

C’est à cette heure-ci, c’est vers la neuvième heure, 

Que votre Tête, Seigneur, tomba sur votre Cœur. 

 

Je suis assis au bord de l’océan 

Et je me remémore un cantique allemand, 

 

Où il est dit, avec des mots très doux, très simples, très purs, 

La beauté de votre Face dans la torture. 

 

Dans une église, à Sienne, dans un caveau, 

J’ai vu la même Face, au mur, sous un rideau. 
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Et dans un ermitage, à Bourrié-Wladislasz, 

Elle est bossuée d’or dans une châsse. 

 

De troubles cabochons sont à la place des yeux 

Et des paysans baisent à genoux Vos yeux. 

 

Sur le mouchoir de Véronique Elle est empreinte 

Et c’est pourquoi Sainte Véronique est Votre sainte. 

 

C’est la meilleure relique promenée par les champs, 

Elle guérit tous les malades, tous les méchants. 

 

Elle fait encore mille et mille autres miracles, 

Mais je n’ai jamais assisté à ce spectacle. 

 

Peut-être que la foi me manque, Seigneur, et la bonté 

Pour voir ce rayonnement de votre Beauté. 

 

Pourtant, Seigneur, j’ai fait un périlleux voyage 

Pour contempler dans un béryl l’intaille de votre image. 

 

Faites, Seigneur, que mon visage appuyé dans les mains 

Y laisse tomber le masque d’angoisse qui m’étreint. 

 

Faites, Seigneur, que mes deux mains appuyées sur ma bouche 

N’y lèchent pas l’écume d’un désespoir farouche. 

 

Je suis triste et malade. Peut-être à cause de Vous, 

Peut-être à cause d’un autre. Peut-être à cause de Vous. 

 

Seigneur, la foule des pauvres pour qui vous fîtes le Sacrifice 

Est ici, parquée, tassée, comme du bétail, dans les hospices. 

 

D’immenses bateaux noirs viennent des horizons 

Et les débarquent, pêle-mêle, sur les pontons. 

 

Il y a des Italiens, des Grecs, des Espagnols, 
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Des Russes, des Bulgares, des Persans, des Mongols. 

 

Ce sont des bêtes de cirque qui sautent les méridiens. 

On leur jette un morceau de viande noire, comme à des chiens. 

 

C’est leur bonheur à eux que cette sale pitance. 

Seigneur, ayez pitié des peuples en souffrance. 

 

Seigneur dans les ghettos grouille la tourbe des Juifs 

Ils viennent de Pologne et sont tous fugitifs. 

 

Je le sais bien, ils t’ont fait ton Procès; 

Mais je t’assure, ils ne sont pas tout à fait mauvais. 

 

Ils sont dans des boutiques sous des lampes de cuivre, 

Vendent des vieux habits, des armes et des livres. 

 

Rembrandt aimait beaucoup les peindre dans leurs défroques. 

Moi, j’ai, ce soir, marchandé un microscope. 

 

Hélas! Seigneur, Vous ne serez plus là, après Pâques! 

Seigneur, ayez pitié des Juifs dans les baraques. 

 

Seigneur, les humbles femmes qui vous accompagnèrent à Golgotha, 

Se cachent. Au fond des bouges, sur d’immondes sofas, 

 

Elles sont polluées par la misère des hommes. 

Des chiens leur ont rongé les os, et dans le rhum 

 

Elles cachent leur vice endurci qui s’écaille. 

Seigneur, quand une de ces femmes me parle, je défaille. 

 

Je voudrais être Vous pour aimer les prostituées. 

Seigneur, ayez pitié des prostituées. 

 

Seigneur, je suis dans le quartier des bons voleurs, 

Des vagabonds, des va-nu-pieds, des recéleurs. 
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Je pense aux deux larrons qui étaient avec vous à la Potence, 

Je sais que vous daignez sourire à leur malchance. 

 

Seigneur, l’un voudrait une corde avec un nœud au bout, 

Mais ça n’est pas gratis, la corde, ça coûte vingt sous. 

 

Il raisonnait comme un philosophe, ce vieux bandit. 

Je lui ai donné de l’opium pour qu’il aille plus vite en paradis. 

 

Je pense aussi aux musiciens des rues, 

Au violoniste aveugle, au manchot qui tourne l’orgue de Barbarie, 

 

À la chanteuse au chapeau de paille avec des roses de papier; 

Je sais que ce sont eux qui chantent durant l’éternité. 

 

Seigneur, faites-leur l’aumône, autre que de la lueur des becs de gaz, 

Seigneur, faites-leur l’aumône de gros sous ici-bas. 

 

Seigneur, quand vous mourûtes, le rideau se fendit, 

Ce que l’on vit derrière, personne ne l’a dit. 

 

La rue est dans la nuit comme une déchirure, 

Pleine d’or et de sang, de feu et d’épluchures. 

 

Ceux que vous aviez chassés du temple avec votre fouet, 

Flagellent les passants d’une poignée de méfaits. 

 

L’Étoile qui disparut alors du tabernacle, 

Brûle sur les murs dans la lumière crue des spectacles. 

 

Seigneur, la Banque illuminée est comme un coffre-fort, 

Où s’est coagulé le Sang de votre mort. 

 

Les rues se font désertes et deviennent plus noires. 

Je chancelle comme un homme ivre sur les trottoirs. 

 

J’ai peur des grands pans d’ombre que les maisons projettent. 

J’ai peur. Quelqu’un me suit. Je n’ose tourner la tête. 
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Un pas clopin-clopant saute de plus en plus près. 

J’ai peur. J’ai le vertige. Et je m’arrête exprès. 

 

Un effroyable drôle m’a jeté un regard 

Aigu, puis a passé, mauvais, comme un poignard. 

 

Seigneur, rien n’a changé depuis que n’êtes plus Roi. 

Le Mal s’est fait une béquille de votre Croix. 

 

Je descends les mauvaises marches d’un café 

Et me voici, assis, devant un verre de thé. 

 

Je suis chez des Chinois, qui comme avec le dos 

Sourient, se penchent et sont polis comme des magots. 

 

La boutique est petite, badigeonnée de rouge 

Et de curieux chromos sont encadrés dans du bambou. 

 

Ho-Kousaï a peint les cent aspects d’une montagne. 

Que serait votre Face peinte par un Chinois ? .. 

 

Cette dernière idée, Seigneur, m’a d’abord fait sourire. 

Je vous voyais en raccourci dans votre martyre. 

 

Mais le peintre, pourtant, aurait peint votre tourment 

Avec plus de cruauté que nos peintres d’Occident. 

 

Des lames contournées auraient scié vos chairs, 

Des pinces et des peignes auraient strié vos nerfs, 

 

On vous aurait passé le col dans un carcan, 

On vous aurait arraché les ongles et les dents, 

 

D’immenses dragons noirs se seraient jetés sur Vous, 

Et vous auraient soufflé des flammes dans le cou, 

 

On vous aurait arraché la langue et les yeux, 
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On vous aurait empalé sur un pieu. 

 

Ainsi, Seigneur, vous auriez souffert toute l’infamie, 

Car il n’y a pas de plus cruelle posture. 

 

Ensuite, on vous aurait forjeté aux pourceaux 

Qui vous auraient rongé le ventre et les boyaux. 

 

Je suis seul à présent, les autres sont sortis, 

Je me suis étendu sur un banc contre le mur. 

 

J’aurais voulu entrer, Seigneur, dans une église; 

Mais il n’y a pas de cloches, Seigneur, dans cette ville. 

 

Je pense aux cloches tues: — où sont les cloches anciennes? 

Où sont les litanies et les douces antiennes? 

 

Où sont les longs offices et où les beaux cantiques? 

Où sont les liturgies et les musiques? 

 

Où sont tes fiers prélats, Seigneur, où tes nonnains? 

Où l’aube blanche, l’amict des Saintes et des Saints? 

 

La joie du Paradis se noie dans la poussière, 

Les feux mystiques ne rutilent plus dans les verrières. 

 

L’aube tarde à venir, et dans le bouge étroit 

Des ombres crucifiées agonisent aux parois. 

 

C’est comme un Golgotha de nuit dans un miroir 

Que l’on voit trembloter en rouge sur du noir. 

 

La fumée, sous la lampe, est comme un linge déteint 

Qui tourne, entortillé, tout autour de vos reins. 

 

Par au-dessus, la lampe pâle est suspendue, 

Comme votre Tête, triste et morte et exsangue. 
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Des reflets insolites palpitent sur les vitres… 

J’ai peur, — et je suis triste, Seigneur, d’être si triste. 

 

« Dic nobis, Maria, quid vidisti in via? » 

– La lumière frissonner, humble dans le matin. 

 

« Dic nobis, Maria, quid vidisti in via? » 

– Des blancheurs éperdues palpiter comme des mains. 

 

« Dic nobis, Maria, quid vidisti in via? » 

– L’augure du printemps tressaillir dans mon sein. 

 

Seigneur, l’aube a glissé froide comme un suaire 

Et a mis tout à nu les gratte-ciel dans les airs. 

 

Déjà un bruit immense retentit sur la ville. 

Déjà les trains bondissent, grondent et défilent. 

 

Les métropolitains roulent et tonnent sous terre. 

Les ponts sont secoués par les chemins de fer. 

 

La cité tremble. Des cris, du feu et des fumées, 

Des sirènes à vapeur rauques comme des huées. 

 

Une foule enfiévrée par les sueurs de l’or 

Se bouscule et s’engouffre dans de longs corridors. 

 

Trouble, dans le fouillis empanaché des toits, 

Le soleil, c’est votre Face souillée par les crachats. 

 

Seigneur, je rentre fatigué, seul et très morne … 

Ma chambre est nue comme un tombeau … 

 

Seigneur, je suis tout seul et j’ai la fièvre … 

Mon lit est froid comme un cercueil … 

 

Seigneur, je ferme les yeux et je claque des dents … 

Je suis trop seul. J’ai froid. Je vous appelle … 
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Cent mille toupies tournoient devant mes yeux … 

Non, cent mille femmes … Non, cent mille violoncelles … 

 

Je pense, Seigneur, à mes heures malheureuses … 

Je pense, Seigneur, à mes heures en allées … 

 

Je ne pense plus à vous. Je ne pense plus à vous. 

 

           New-York, avril 1912 

 

 

          

         dédiée aux musiciens 

 

Prose du Transsibérien et de la petite Jeanne de France 

 

En ce temps-là j'étais en mon adolescence 

J'avais à peine seize ans et je ne me souvenais déjà plus de mon enfance 

J'étais à seize mille lieues du lieu de ma naissance 

J'étais à Moscou, dans la ville des mille et trois clochers et des sept gares 

Et je n'avais pas assez des sept gares et des mille et trois tours 

Car mon adolescence était si ardente et si folle 

que mon cœur, tour à tour, brûlait comme le temple d' Éphèse 

ou comme la Place Rouge de Moscou quand le soleil se couche. 

Et mes yeux éclairaient des voies anciennes. 

Et j'étais déjà si mauvais poète 

que je ne savais pas aller jusqu'au bout. 

Le Kremlin était comme un immense gâteau tartare 

Croustillé d'or, 

Avec les grandes amandes des cathédrales toutes blanches 

Et l'or mielleux des cloches... 

Un vieux moine me lisait la légende de Novgorode 

J'avais soif et je déchiffrais des caractères cunéiformes 

Puis, tout à coup, les pigeons du Saint Esprit s'envolaient sur la place 

et mes mains s'envolaient aussi, avec des bruissements d'albatros 

Et ceci, c'était les dernières réminiscences du dernier jour 

Du tout dernier voyage 

Et de la mer. 
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Pourtant, j'étais fort mauvais poète. 

Je ne savais pas aller jusqu'au bout. 

J'avais faim 

Et tous les jours et toutes les femmes dans les cafés 

Et tous les verres 

j'aurais voulu les boire et les casser 

Et toutes les vitrines et toutes les rues 

Et toutes les maisons et toutes les vies 

Et toutes les roues des fiacres qui tournaient en tourbillon 

sur les mauvais pavés 

j'aurais voulu les plonger dans une fournaise de glaives 

Et j'aurais voulu broyer tous les os 

Et arracher toutes les langues 

Et liquéfier tous ces grands corps étranges et nus 

Sous les vêtements qui m'affolent... 

Je pressentais la venue du grand Christ rouge 

de la révolution russe... 

Et le soleil était une mauvaise plaie 

qui s'ouvrait comme un brasier. 

 

En ce temps-là j'étais en mon adolescence 

J'avais à peine seize ans et je ne me souvenais déjà plus de ma naissance 

J'étais à Moscou, où je voulais me nourrir de flammes 

Et je n'avais pas assez des tours et des gares que constellaient mes yeux 

En Sibérie tonnait le canon, c'était la guerre 

La faim le froid la peste le choléra 

Et les eaux limoneuses de l'Amour charriaient des millions de charognes 

Dans toutes les gares je voyais partir tous les derniers trains 

Personne ne pouvait plus partir car on ne délivrait plus de billets 

et les soldats qui s'en allaient auraient bien voulu rester... 

Un vieux moine me chantait la légende de Novgorode. 

 

Moi, le mauvais poète, qui ne voulais aller nulle part, 

je pouvais aller partout 

Et aussi les marchands avaient encore assez d'argent 

Pour aller tenter faire fortune. 

Leur train partait tous les vendredis matin. 
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On disait qu'il y avait beaucoup de morts. 

L'un emportait cent caisses de réveils et de coucous de la Forêt-Noire 

Un autre, des boîtes à chapeaux, des cylindres 

et un assortiment de tire-bouchons de Sheffield 

Un autre, des cercueils de Malmoë remplis de boîtes de conserve 

et de sardines à l'huile 

Puis il y avait beaucoup de femmes 

Des femmes, des entre-jambes à louer qui pouvaient aussi servir 

Des cercueils 

Elles étaient toutes patentées 

On disait qu'il y avait beaucoup de morts là-bas 

Elles voyageaient à prix réduits 

et avaient toutes un compte-courant à la banque. 

 

Or, un vendredi matin, ce fut enfin mon tour 

On était en décembre 

Et je partis moi aussi pour accompagner le voyageur 

en bijouterie qui se rendait à Kharbine 

Nous avions deux coupés dans l'express et 34 coffres  

de joaillerie de Pforzheim 

De la camelote allemande "Made in Germany" 

Il m'avait habillé de neuf, et en montant dans le train j'avais perdu un bouton 

Je m'en souviens, je m'en souviens, j'y ai souvent pensé depuis 

Je couchais sur les coffres et j'étais tout heureux de pouvoir jouer 

avec le browning nickelé qu'il m'avait aussi donné 

 

J'étais très heureux Insouciant 

Je croyais jouer aux brigands 

Nous avions volé le trésor de Golconde 

Et nous allions, grâce au transsibérien, le cacher de l'autre côté du monde 

Je devais le défendre contre les voleurs de l'Oural qui avaient attaqué 

les saltimbanques de Jules Verne  

Contre les khoungouzes, les boxers de la Chine 

Et les enragés petits mongols du Grand-Lama  

Alibaba et les quarante voleurs 

Et les fidèles du terrible Vieux de la montagne 

Et surtout, contre les plus modernes 

Les rats d'hôtel 
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Et les spécialistes des express internationaux. 

 

Et pourtant, et pourtant 

J'étais triste comme un enfant 

Les rythmes du train 

La "moëlle chemin-de-fer" des psychiatres américains 

Le bruit des portes, des voies, des essieux grinçant sur les rails congelés 

Le ferlin d'or de mon avenir 

Mon browning, le piano et les jurons des joueurs de cartes 

dans le compartiment d'à côté 

L'épatante présence de Jeanne 

L'homme aux lunettes bleues qui se promenait nerveusement 

dans le couloir et qui me regardait en passant 

Froissis de femmes 

Et le sifflement de la vapeur 

Et le bruit éternel des roues en folie dans les ornières du ciel 

Les vitres sont givrées 

Pas de nature ! 

Et derrière, les plaines sibériennes, le ciel bas et les grandes ombres 

des Taciturnes qui montent et qui descendent 

Je suis couché dans un plaid 

Bariolé 

Comme ma vie 

Et ma vie ne me tient pas plus chaud que ce châle écossais 

Et l'Europe tout entière aperçue au coupe-vent d'un express à toute vapeur 

n'est pas plus riche que ma vie 

Ma pauvre vie 

Ce châle 

Effiloché sur des coffres remplis d'or 

avec lesquels je roule 

Que je rêve 

Que je fume 

Et la seule flamme de l'univers 

est une pauvre pensée... 

 

Du fond de mon cœur des larmes me viennent 

Si je pense, Amour, à ma maîtresse ; 

Elle n'est qu'une enfant, que je trouvai ainsi 
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Pâle, immaculée, au fond d'un bordel. 

 

Ce n'est qu'une enfant, blonde, rieuse et triste, 

elle ne sourit pas et ne pleure jamais ; 

mais au fond de ses yeux, quand elle vous y laisse boire, 

tremble un doux lys d'argent, la fleur du poète. 

 

Elle est douce et muette, sans aucun reproche, 

avec un long tressaillement à votre approche ; 

mais quand moi je lui viens, de-ci, de-là, de fête, 

elle fait un pas, puis ferme les yeux - et fait un pas. 

Car elle est mon amour, et les autres femmes 

n'ont que des robes d'or sur de grands corps de flammes, 

Ma pauvre amie est si esseulée, 

elle est toute nue, n'a pas de corps - elle est trop pauvre. 

 

Elle n'est qu'une fleur candide, fluette, 

la fleur du poète, un pauvre lys d'argent, 

tout froid, tout seul, et déjà si fané 

que les larmes me viennent si je pense à son cœur. 

 

Et cette nuit est pareille à cent mille autres quand un train file dans la nuit 

- Les comètes tombent - 

et que l'homme et la femme, même jeunes, s'amusent à faire l'amour. 

 

Le ciel est comme la tente déchirée d'un cirque pauvre 

dans un petit village de pêcheurs en Flandres 

Le soleil est un fumeux quinquet 

et tout au haut d'un trapèze une femme fait la lune. 

La clarinette, le piston, une flûte aigre et un mauvais tambour 

et voici mon berceau 

Mon berceau 

Il était toujours près du piano quand ma mère comme Madame Bovary 

jouait les sonates de Beethoven 

J'ai passé mon enfance dans les jardins suspendus de Babylone 

et l'école buissonnière, dans les gares devant les trains en partance 

Maintenant, j'ai fait courir tous les trains derrière moi  

Bâle-Tombouctou 



121 
 

J'ai aussi joué aux courses à Auteuil et à Longchamp 

Paris-New York 

Maintenant, j'ai fait courir tous les trains tout le long de ma vie 

Madrid-Stockholm 

Et j'ai perdu tous mes paris 

Il n'y a plus que la Patagonie, 

la Patagonie, qui convienne à mon immense tristesse, 

la Patagonie, et un voyage dans les mers du Sud 

Je suis en route. 

J'ai toujours été en route 

Je suis en route avec la petite Jehanne de France 

Le train fait un saut périlleux et retombe sur toutes ses roues 

Le train retombe sur ses roues 

Le train retombe toujours sur toutes ses roues. 

 

"Blaise, dis, sommes-nous bien loin de Montmartre ?" 

 

Nous sommes loin Jeanne, tu roules depuis sept jours 

tu es loin de Montmartre, de la butte qui t'a nourrie, 

du Sacré-Cœur contre lequel tu t'es blottie 

Paris a disparu et son énorme flambée 

il n'y a plus que les cendres continues 

la pluie qui tombe 

la tourbe qui se gonfle 

la Sibérie qui tourne 

les lourdes nappes de neige qui remontent 

et le grelot de la folie qui grelotte comme un dernier désir dans l'air bleui 

Le train palpite au cœur des horizons plombés 

Et ton chagrin ricane... 

 

"Dis, Blaise, sommes-nous bien loin de Montmartre?" 

 

Les inquiétudes 

oublie les inquiétudes 

Toutes les gares lézardées obliques sur la route 

les fils télégraphiques auxquels elles pendent 

les poteaux grimaçants qui gesticulent et les étranglent 

Le monde s'étire s'allonge et se retire comme un accordéon 
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qu'une main sadique tourmente 

dans les déchirures du ciel, les locomotives en furie s'enfuient 

et dans les trous, les roues vertigineuses les bouches les voix  

et les chiens du malheur qui aboient à nos trousses 

Les démons sont déchaînés 

Ferrailles 

Tout est un faux accord 

Le broun-roun-roun des roues 

Chocs 

Rebondissements 

Nous sommes un orage sous le crâne d'un sourd... 

 

"Dis, Blaise, sommes-nous bien loin de Montmartre?" 

 

Mais oui, tu m'énerves, tu le sais bien, nous sommes bien loin 

La folie surchauffée beugle dans la locomotive 

la peste, le choléra, se lèvent comme des braises ardentes sur notre route 

Nous disparaissons dans la guerre en plein dans un tunnel 

La faim, la putain, se cramponne aux nuages en débandade 

et fiente des batailles en tas puants de morts 

Fais comme elle, fais ton métier... 

 

"Dis, Blaise, sommes-nous bien loin de Montmartre?" 

 

Oui, nous le sommes, nous le sommes 

Tous les boucs émissaires ont crevé dans ce désert 

Entends les sonnailles de ce troupeau galeux 

Tomsk  Tchéliabinsk  Kainsk  Obi  Taïchet  Verkné   Oudinsk   

Kourgane  Samara  Pensa-Touloune 

La mort en Mandchourie 

est notre débarcadère est notre dernier repaire 

Ce voyage est terrible 

Hier matin 

Ivan Oulitch avait les cheveux blancs 

et Kolia Nicolaï Ivanovitch se ronge les doigts depuis quinze jours... 

Fais comme elles, la Mort la Famine, fais ton métier 

Ça coûte cent sous, en transsibérien, ça coûte cent roubles 

En fièvre les banquettes et rougeoie sous la table 
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Le diable est au piano 

Ses doigts noueux excitent toutes les femmes 

La Nature 

Les Gouges 

Fais ton métier 

Jusqu'à Kharbine... 

 

"Dis, Blaise, sommes-nous bien loin de Montmartre?" 

 

Non mais... fiche-moi la paix... laisse-moi tranquille 

Tu as les hanches angulaires 

ton ventre est aigre et tu as la chaude-pisse 

c'est tout ce que Paris a mis dans ton giron 

C'est aussi un peu d'âme... car tu es malheureuse 

J'ai pitié j'ai pitié viens vers moi sur mon cœur 

Les roues sont les moulins à vent du pays de Cocagne 

et les moulins à vent sont les béquilles qu'un mendiant fait tournoyer 

Nous sommes les cul-de-jatte de l'espace 

Nous roulons sur nos quatre plaies 

On nous a rogné les ailes, 

les ailes de nos sept péchés 

Et tous les trains sont les bilboquets du diable 

Basse-cour 

Le monde moderne 

La vitesse n'y peut mais 

le monde moderne 

les lointains sont par trop loin 

et au bout du voyage c'est terrible d'être un homme  

avec une femme...  

 

"Blaise, dis, sommes-nous bien loin de Montmartre?" 

 

J'ai pitié j'ai pitié viens vers moi  je vais te conter une histoire 

Viens dans mon lit 

Viens sur mon cœur 

Je vais te conter une histoire... 

 

Oh viens ! viens ! 
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Aux Fidji règne l'éternel printemps  

La paresse 

L'amour pâme les couples dans l'herbe haute 

et la chaude syphilis rôde sous les bananiers 

Viens dans les îles perdues du Pacifique ! 

Elles ont nom du Phénix, des Marquises, 

Bornéo et Java 

Et Célèbes à la forme d'un chat. 

 

Nous ne pouvons pas aller au Japon 

Viens au Mexique ! 

Sur ses hauts plateaux les tulipiers fleurissent 

Les lianes tentaculaires sont la chevelure du soleil 

On dirait la palette et les pinceaux d'un peintre 

Des couleurs étourdissantes comme des gongs,  

Rousseau y a été 

il y a ébloui sa vie 

C'est le pays des oiseaux 

L'oiseau du paradis, l'oiseau-lyre 

Le toucan, l'oiseau moqueur 

Et le colibri niche au cœur des lys noirs 

Viens ! 

Nous nous aimerons dans les ruines majestueuses d'un temple aztèque 

Tu seras mon idole 

Une idole bariolée enfantine un peu laide et bizarrement étrange 

Oh viens ! 

 

Si tu veux nous irons en aéroplane et nous survolerons 

Le pays des mille lacs, 

Les nuits y sont démesurément longues 

L'ancêtre préhistorique aura peur de mon moteur 

J'atterrirai 

Et je construirai un hangar pour mon avion avec les os fossiles de mammouth 

Le feu primitif réchauffera notre pauvre amour 

Samowar 

Et nous nous aimerons bien bourgeoisement près du pôle 

Oh viens ! 
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Jeanne Jeannette Ninette nini ninon nichon 

Mimi mamour ma poupoule mon Pérou 

Dodo dondon 

Carotte ma crotte 

Chouchou p'tit coeur 

Cocotte 

Chérie p'tite chèvre 

Mon p'tit péché mignon 

Concon  

Coucou 

Elle dort 

 

Elle dort 

Et de toutes les heures du monde elle n'en a pas gobé une seule 

Tous les visages entrevus dans les gares 

Toutes les horloges 

L'heure de Paris  l'heure de Berlin  l'heure de Saint-Pétersbourg  

et l'heure de toutes les gares 

Et à Oufa, le visage ensanglanté du canonnier 

et le cadran bêtement lumineux de Grodno 

Et l'avance perpétuelle du train 

Tous les matins on met les montres à l'heure 

Le train avance et le soleil retarde 

Rien n'y fait, j'entends les cloches sonores 

Le gros bourdon de Notre-Dame 

La cloche aigrelette du Louvre qui sonna la Barthélemy 

Les carillons rouillés de Bruges-la-Morte 

Les sonneries électriques de la bibliothèque de New-York 

Les campagnes de Venise 

Et les cloches de Moscou, l'horloge de la Porte-Rouge 

qui me comptait les heures quand j'étais dans un bureau 

Et mes souvenirs 

Le train tonne sur les plaques tournantes 

Le train roule 

Un gramophone grasseye une marche tzigane 

et le monde, comme l'horloge du quartier juif de Prague, 

tourne éperdument à rebours.  
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Effeuille la rose des vents 

Voici que bruissent les orages déchaînés 

Les trains roulent en tourbillon sur les réseaux enchevêtrés 

Bilboquets diaboliques 

Il y a des trains qui ne se rencontrent jamais 

D'autres se perdent en route 

Les chefs de gare jouent aux échecs 

Tric-trac 

Billard  

Caramboles  

Paraboles 

La voie ferrée est une nouvelle géométrie 

Syracuse  

Archimède 

Et les soldats qui l'égorgèrent 

Et les galères  

Et les vaisseaux 

Et les engins prodigieux qu'il inventa 

Et toutes les tueries 

L'histoire antique  

L'histoire moderne  

Les tourbillons  

Les naufrages 

Même celui du Titanic que j'ai lu dans le journal 

Autant d'images-associations que je ne peux pas développer dans mes vers 

Car je suis encore fort mauvais poète 

Car l'univers me déborde 

Car j'ai négligé de m'assurer contre les accidents de chemin de fer 

Car je ne sais pas aller jusqu'au bout 

Et j'ai peur. 

 

J'ai peur 

Je ne sais pas aller jusqu'au bout 

Comme mon ami Chagall je pourrais faire une série de tableaux déments  

mais je n'ai pas pris de notes en voyage 

"Pardonnez-moi mon ignorance 

Pardonnez-moi de ne plus connaître l'ancien jeu des vers"  
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comme dit Guillaume Apollinaire 

Tout ce qui concerne la guerre on peut le lire dans les Mémoires de 

Kouropatkine  

ou dans les journaux japonais qui sont aussi cruellement illustrés 

A quoi bon me documenter 

Je m'abandonne 

aux sursauts de ma mémoire... 

 

À partir d'Irkoutsk le voyage devint beaucoup trop lent beaucoup trop long 

Nous étions dans le premier train qui contournait le lac Baïkal 

On avait orné la locomotive de drapeaux et de lampions  

et nous avions quitté la gare aux accents tristes de l'hymne au Tzar. 

 

Si j'étais peintre je déverserais beaucoup de rouge, 

beaucoup de jaune sur la fin de ce voyage 

car je crois bien que nous étions tous un peu fous 

et qu'un délire immense ensanglantait les faces énervées 

de mes compagnons de voyage 

Comme nous approchions de la Mongolie 

qui ronflait comme un incendie. 

Le train avait ralenti son allure 

Et je percevais dans le grincement perpétuel des roues 

Les accents fous et les sanglots  

D'une éternelle liturgie 

 

J'ai vu 

J'ai vu les trains silencieux les trains noirs qui revenaient de l'Extrême-Orient  

et qui passaient en fantômes  

Et mon œil, comme le fanal d'arrière,  court encore derrière ces trains  

À Talga 100.000 blessés agonisaient faute de soins 

J'ai visité les hôpitaux de Krasnoïarsk 

et à Khilok nous avons croisé un long convoi de soldats fous 

J'ai vu dans les lazarets des plaies béantes des blessures 

qui saignaient à pleines orgues 

Et les membres amputés dansaient autour ou s'envolaient dans l'air rauque 

L'incendie était sur toutes les faces dans tous les cœurs  

Des doigts idiots tambourinaient sur toutes les vitres 

Et sous la pression de la peur les regards crevaient comme des abcès 
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Dans toutes les gares on brûlait tous les wagons 

Et j'ai vu 

J'ai vu des trains de soixante locomotives qui s'enfuyaient à toute vapeur  

pourchassés par les horizons en rut et des bandes de corbeaux qui 

s'envolaient désespérément après  

disparaître dans la direction de Port-Arthur. 

 

À Tchita nous eûmes quelques jours de répit 

Arrêt de cinq jours vu l'encombrement de la voie 

Nous le passâmes chez Monsieur Iankéléwitch  

qui voulait me donner sa fille unique en mariage 

Puis le train repartit. 

Maintenant c'était moi qui avais pris place au piano et j'avais mal aux dents 

Je revois quand je veux cet intérieur si calme le magasin du père 

et les yeux de la fille qui venait le soir dans mon lit 

Moussorgsky  

Et les lieder de Hugo Wolf 

Et les sables du Gobi 

Et à Khaïlar une caravane de chameaux blancs 

Je crois bien que j'étais ivre durant plus de cinq cents kilomètres 

mais j'étais au piano et c'est tout ce que je vis 

Quand on voyage on devrait fermer les yeux 

Dormir 

J'aurais tant voulu dormir 

Je reconnais tous les pays les yeux fermés à leur odeur 

et je reconnais tous les trains au bruit qu'il font 

Les trains d' Europe sont à quatre temps  

tandis que ceux d' Asie sont à cinq ou sept temps 

D'autres vont en sourdine sont des berceuses 

et il y en a qui dans le bruit monotone des roues  

me rappellent la prose lourde de Maeterlinck 

J'ai déchiffré tous les textes confus des roues 

et j'ai rassemblé les éléments épars d'une violente beauté 

Que je possède  

Et qui me force. 
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Tsitsika et Kharbine 

Je ne vais pas plus loin 

C'est la dernière station 

Je débarquai à Kharbine comme on venait de mettre  

le feu aux bureaux de la Croix-Rouge. 

 

Ô Paris 

Grand foyer chaleureux avec les tisons entrecroisés de tes rues et tes vieilles 

maisons qui se penchent au-dessus et se réchauffent 

Comme des aïeules 

Et voici des affiches, du rouge du vert  multicolores comme mon passé 

bref du jaune 

Jaune la fière couleur des romans de la France à l'étranger. 

J'aime me frotter dans les grandes villes aux autobus en marche  

Ceux de la ligne Saint Germain-Montmartre m'emportent à l'assaut de la 

Butte 

Les moteurs beuglent comme les taureaux d'or 

Les vaches du crépuscule broutent le Sacré-Cœur  

Ô Paris 

Gare centrale  débarcadère des volontés  carrefour des inquiétudes 

Seuls les marchands de couleurs ont encore un peu de lumière sur leur porte 

La Compagnie Internationale des Wagons-lits et des Grands Express 

Européens m'a envoyé son prospectus 

C'est la plus belle église du monde 

 

J'ai des amis qui m'entourent comme des garde-fous 

Ils ont peur quand je pars que je ne revienne plus 

Toutes les femmes que j'ai rencontrées  se dressent aux horizons 

avec les gestes piteux et les regards tristes des sémaphores sous la pluie 

Bella, Agnès, Catherine et la mère de mon fils en Italie 

Et celle, la mère de mon amour en Amérique 

Il y a des cris de sirène qui me déchirent l'âme 

Là-bas en Mandchourie un ventre tressaille encore comme dans un 

accouchement 

 

Je voudrais 

Je voudrais n'avoir jamais fait mes voyages 
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Ce soir un grand amour me tourmente 

Et malgré moi je pense à la petite Jehanne de France. 

C'est par un soir de tristesse que j'ai écrit ce poème en son honneur 

Jeanne 

La petite prostituée 

 

Je suis triste je suis triste 

J'irai au Lapin agile 

me ressouvenir de ma jeunesse perdue 

Et boire des petits verres 

Puis je rentrerai seul 

 

Paris 

 

Ville de la Tour unique du grand Gibet et de la Roue. 

 

             Paris, 1913 

 

 

 

             A Edmond Bertrand 

         barman au Matachine 

 

Le Panama ou les Aventures de mes sept oncles 

 

Des livres 

Il y a des livres qui parlent du Canal de Panama  

Je ne sais pas ce que disent les catalogues des bibliothèques 

Et je n'écoute pas les journaux financiers  

Quoique les bulletins de la Bourse soient notre prière quotidienne 

 

Le Canal de Panama est intimement lié à mon enfance... 

Je jouais sous la table 

Je disséquais les mouches 

Ma mère me racontait les aventures de ses sept frères 

De mes sept oncles 

Et quand elle recevait des lettres 

Eblouissement ! 
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Ces lettres avec les beaux timbres exotiques qui portent 

les vers de Rimbaud en exergue  

Elle ne me racontait rien ce jour-là  

Et je restais triste sous ma table 

 

C’est aussi vers cette époque que j'ai lu l'histoire du tremblement de terre 

de Lisbonne 

Mais je crois bien 

Que le crach du Panama est d'une importance plus universelle  

Car il a bouleversé mon enfance. 

 

J'avais un beau livre d'images 

Et je voyais pour la première fois 

La baleine 

Le gros nuage 

Le morse 

Le soleil 

Le grand morse 

L'ours le lion le chimpanzé le serpent à sonnettes et la mouche  

La mouche  

La terrible mouche 

-- Maman, les mouches !  les mouches !  et les troncs d'arbres ! 

-- Dors, dors, mon enfant.  

Ahasvérus est idiot 

 

J'avais un beau livre d'images 

Un grand lévrier qui s'appelait Dourak 

Une bonne anglaise 

Banquier 

Mon père perdit les 3/4 de sa fortune 

Comme nombre d'honnêtes gens qui perdirent leur argent dans ce crach,  

Mon père  

Moins bête 

Perdait celui des autres,  

Coups de revolver. 

Ma mère pleurait 

Et ce soir-là on m'envoya coucher avec la bonne anglaise 
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Puis au bout d'un nombre de jours bien long… 

Nous avions dû déménager 

Et les quelques chambres de notre petit appartement étaient bourrées de 

meubles  

Nous n'étions plus dans notre villa de la côte  

J'étais seul des jours entiers  

Parmi les meubles entassés  

Je pouvais même casser de la vaisselle  

Fendre les fauteuils  

Démolir le piano… 

Puis au bout d'un nombre de jours bien long  

Vint une lettre d'un de mes oncles 

 

C'est le crach du Panama qui fit de moi un poète ! 

C'est épatant 

Tous ceux de ma génération sont ainsi 

Jeunes gens 

Qui ont subi des ricochets étranges 

On ne joue plus avec des meubles 

On ne joue plus avec des vieilleries 

On casse toujours et partout la vaisselle 

On s'embarque 

On chasse les baleines 

On tue les morses 

On a toujours peur de la mouche tsé-tsé 

Car nous n'aimons pas dormir. 

 

L'ours  le lion  le chimpanzé  le serpent à sonnettes m'avaient appris à lire… 

Oh cette première lettre que je déchiffrai seul et plus grouillante que toute la 

création  

Mon oncle disait 

Je suis boucher à Galveston  

Les abattoirs sont à 6 lieues de la ville  

C'est moi qui ramène les bêtes saignantes, le soir, tout le long de la mer  

Et quand je passe les pieuvres se dressent en l'air  

Soleil couchant… 

Et il y avait encore quelque chose  

La tristesse  



133 
 

Et le mal du pays. 

 

Mon oncle, tu as disparu durant le cyclone de 1895 

J'ai vu depuis la ville reconstruite et je me suis promené au bord de la mer 

où tu menais les bêtes saignantes 

Il y avait une fanfare salutiste qui jouait dans un kiosque en treillage 

On m'a offert une tasse de thé 

On n'a jamais retrouvé ton cadavre 

Et à ma vingtième année j'ai hérité de tes 400 dollars d'économie 

Je possède aussi la boîte à biscuits qui te servait de reliquaire 

Elle est en fer-blanc 

Toute ta pauvre religion 

Un bouton d'uniforme 

Une pipe kabyle 

Des graines de cacao 

Une dizaine d'aquarelles de ta main 

Et les photos des bêtes à prime, les taureaux géants que tu tiens en laisse  

Tu es en bras de chemise avec un tablier blanc 

 

Moi aussi j'aime les animaux 

Sous la table 

Seul 

Je joue déjà avec les chaises 

Armoires portes 

Fenêtres 

Mobilier modern-style 

Animaux préconçus 

Qui trônent dans les maisons 

Comme la reconstitution des bêtes antédiluviennes dans les musées 

Le premier escabeau est un aurochs ! 

J'enfonce les vitrines 

Et j'ai jeté tout cela 

La ville, en pâture à mon chien 

Les images 

Les livres 

La bonne 

Les visites 

Quels rires ! 



134 
 

 

Comment voulez-vous que je prépare des examens ?  

Vous m'avez envoyé dans tous les pensionnats d'Europe  

Lycées 

Gymnases 

Université 

Comment voulez-vous que je prépare des examens 

Quand une lettre est sous la porte 

J'ai vu 

La belle pédagogie! 

J'ai vu au cinéma le voyage qu'elle a fait 

Elle a mis soixante-huit jours pour venir jusqu'à moi 

Chargée de fautes d'orthographe 

Mon deuxième oncle : 

J'ai marié la femme qui fait le meilleur pain du district 

J'habite à trois journées de mon plus proche voisin 

Je suis maintenant chercheur d'or à Alaska 

Je n'ai jamais trouvé plus de 500 francs d'or dans ma pelle  

La vie non plus ne se paye pas à sa valeur !  

J'ai eu trois doigts gelés  

Il fait froid... 

Et il y avait encore quelque chose  

La tristesse  

Et le mal du pays. 

 

Oh mon oncle, ma mère m'a tout dit 

Tu as volé des chevaux pour t'enfuir avec tes frères 

Tu t'es fait mousse à bord d'un cargo-boat 

Tu t'es cassé la jambe en sautant d'un train en marche 

Et après l'hôpital, tu as été en prison pour avoir arrêté une diligence  

Et tu faisais des poésies inspirées de Musset  

San-Francisco  

C'est là que tu lisais l'histoire du général  Suter qui a conquis la Californie 

aux États-Unis  

Et qui, milliardaire, a été ruiné par la découverte des mines d'or sur ses terres  

Tu as longtemps chassé dans la vallée du Sacramento 

où j'ai travaillé au défrichement du sol  

Mais qu'est-il arrivé 
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Je comprends ton orgueil 

Manger le meilleur pain du district et la rivalité des voisins  

12 femmes par 1.000 kilomètres carrés  

On t'a trouvé 

La tête trouée d'un coup de carabine  

Ta femme n'était pas là 

Ta femme s'est remariée depuis avec un riche fabricant de confitures 

 

 

J'ai soif 

Nom de Dieu 

De nom de Dieu 

De nom de Dieu 

Je voudrais lire la Feuille d'Avis de Neuchâtel  ou le Courrier de Pampelune  

Au milieu de l'Atlantique on n'est pas plus à l'aise que dans une salle de 

rédaction  

Je tourne dans la cage des méridiens comme un écureuil dans la sienne 

Tiens voilà un Russe qui a une tête sympathique  

Où aller 

Lui non plus ne sait où déposer son bagage 

A Léopoldville ou à la Sedjérah près Nazareth, chez Mr Junod 

ou chez mon vieil ami Perl  

Au Congo  en Bessarabie  à Samoa  

Je connais tous les horaires  

Tous les trains et leurs correspondances  

L'heure d'arrivée  l'heure du départ  

Tous les paquebots  tous les tarifs et toutes les taxes 

Ça m'est égal  

J'ai des adresses  

Vivre de la tape 

Je reviens d'Amérique à bord du Volturno, pour 35 francs de New York 

à Rotterdam 

 

C'est le baptême de la ligne 

Les machines continues s'appliquent de bonnes claques 

Boys 

Platch 

Les baquets d'eau 
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Un Américain les doigts tachés d'encre bat la mesure 

La télégraphie sans fil 

On danse avec les genoux dans les pelures d'orange et les boîtes de conserve 

vides  

Une délégation est chez le capitaine  

Le Russe révolutionnaire expériences érotiques  

Gaoupa 

Le plus gros mot hongrois  

J'accompagne une marquise napolitaine enceinte de 8 mois  

C'est moi qui mène les émigrants de Kichinef à Hambourg  

C'est en 1901 que j'ai vu la première automobile,  

En panne,  

Au coin d'une rue  

Ce petit train que les Soleurois appellent un fer à repasser  

Je téléphonerai à mon consul  

Délivrez-moi immédiatement un billet de 3e classe  

The Uranium Steamship C°  

J'en veux pour mon argent  

Le navire est à quai  

Débraillé 

Les sabords grand ouverts  

Je quitte le bord comme on quitte une sale putain 

 

En route 

Je n'ai pas de papier pour me torcher 

Et je sors 

Comme le dieu Tangaloa qui en pêchant à la ligne tira le monde hors des 

eaux  

La dernière lettre de mon troisième oncle : 

Papeete, le Ier septembre 1887.  

Ma sœur, ma très chère sœur  

Je suis bouddhiste membre d'une secte politique  

Je suis ici pour faire des achats de dynamite  

On en vend chez les épiciers comme chez vous la chicorée  

Par petits paquets 

Puis je retournerai à Bombay faire sauter les Anglais  

Ça chauffe 

Je ne te reverrai jamais plus...  



137 
 

Et il y avait encore quelque chose  

La tristesse  

Et le mal du pays. 

 

Vagabondage 

J'ai fait de la prison à Marseille et l'on me ramène de force à l'école  

Toutes les voix crient ensemble  

Les animaux et les pierres  

C'est le muet qui a la plus belle parole  

J’ai été libertin et je me suis permis toutes les privautés avec le monde 

Vous qui aviez la foi pourquoi n'êtes-vous pas arrivé à temps  

A votre âge  

Mon oncle 

Tu étais joli garçon et tu jouais très bien du cornet à pistons 

C’est ça qui t'a perdu comme on dit vulgairement 

Tu aimais tant la musique que tu préféras le ronflement des bombes 

aux symphonies des habits noirs 

Tu as travaillé avec des joyeux Italiens à la construction d'une voie ferrée 

dans les environs de Baghavapour 

Boute en train 

Tu étais le chef de file de tes compagnons 

Ta belle humeur et ton joli talent d'orphéoniste 

Tu es la coqueluche des femmes du baraquement 

Comme Moïse tu as assommé ton chef d'équipe 

Tu t'es enfui 

On est resté 12 ans sans aucune nouvelle de toi 

Et comme Luther un coup de foudre t'a fait croire à Dieu 

Dans ta solitude 

Tu apprends le bengali et l'urlu pour apprendre à fabriquer les bombes 

Tu as été en relation avec les comités secrets de Londres 

C'est à White-Chapel que j'ai retrouvé ta trace 

Tu es convict 

Ta vie circoncise 

Telle que 

J'ai envie d'assassiner quelqu'un au boudin ou à la gaufre 

pour avoir l'occasion de te voir 

Car je ne t'ai jamais vu 

Tu dois avoir une longue cicatrice au front 
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Quant à mon quatrième oncle il était valet de chambre du général Robertson   

qui a fait la guerre aux Boërs 

Il écrivait rarement des lettres ainsi conçues  

Son Excellence a daigné m'augmenter de 50 £  

Ou  

Son Excellence emporte 48 paires de chaussures à la guerre 

Ou 

Je fais les ongles de Son Excellence tous les matins... 

Mais je sais 

Qu'il y avait encore quelque chose 

La tristesse 

Et le mal du pays. 

 

Mon oncle Jean, tu es le seul de mes sept oncles que j'aie jamais vu  

Tu étais rentré au pays car tu te sentais malade  

Tu avais un grand coffre en cuir d'hippopotame qui était toujours bouclé  

Tu t'enfermais dans ta chambre pour te soigner  

Quand je t'ai vu pour la première fois, tu dormais  

Ton visage était terriblement souffrant  

Une longue barbe  

Tu dormais depuis 15 jours  

Et comme je me penchais sur toi  

Tu t'es réveillé  

Tu étais fou 

Tu as voulu tuer grand'mère  

On t'a enfermé à l'hospice 

Et c'est là que je t'ai vu pour la deuxième fois  

Sanglé 

Dans la camisole de force 

On t'a empêché de débarquer 

Tu faisais de pauvres mouvements avec tes mains 

Comme si tu allais ramer 

Transvaal 

Vous étiez en quarantaine et les horse-guards avaient braqué un canon 

sur votre navire  

Pretoria 

Un Chinois faillit t'étrangler 
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Le Tougéla 

Lord Robertson est mort 

Retour à Londres 

La garde-robe de Son Excellence tombe à l'eau ce qui te va droit au cœur  

Tu es mort en Suisse à l'asile d'aliénés de Saint-Aubain  

Ton entendement  

Ton enterrement 

Et c'est là que je t'ai vu pour la troisième fois  

Il neigeait  

Moi, derrière ton corbillard, je me disputais avec les croque-morts 

à propos de leur pourboire  

Tu n'as aimé que deux choses au monde  

Un cacatoès  

Et les ongles roses de Son Excellence 

 

Il n'y a pas d'espérance 

Et il faut travailler 

Les vies encloses sont les plus denses 

Tissus stéganiques 

Remy de Gourmont habite au 71 de la rue des Saints-Pères 

Filagore ou seizaine 

« Séparés un homme rencontre un homme mais une montagne ne rencontre 

 jamais une autre montagne » 

Dit un proverbe hébreu 

Les précipices se croisent 

J’étais à Naples 

1896 

Quand j'ai reçu le Petit Journal Illustré 

Le capitaine Dreyfus dégradé devant l'armée 

Mon cinquième oncle : 

Je suis chef au Club-Hôtel de Chicago 

J’ai 400 gâte-sauces sous mes ordres 

Mais je n'aime pas la cuisine des Yankees 

Prenez bonne note de ma nouvelle adresse 

Tunis etc. 

Amitiés de la tante Adèle 

Prenez bonne note de ma nouvelle adresse 

Biarritz etc. 
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Oh mon oncle, toi seul tu n'as jamais eu le mal du pays  

Nice  Londres  Buda-Pest   Bermudes  Saint-Pétersbourg  Tokio   Memphis  

Tous les grands hôtels se disputent tes services  

Tu es le maître 

Tu as inventé nombre de plats doux qui portent ton nom  

Ton art 

Tu te donnes tu te vends on te mange  

On ne sait jamais où tu es  

Tu n'aimes pas rester en place  

Il paraît que tu possèdes une Histoire de la Cuisine à travers tous les âges et chez 

tous les peuples  

En 12 vol. in-8° 

Avec les portraits des plus fameux cuisiniers de l'histoire  

Tu connais tous les événements  

Tu as toujours été partout où il se passait quelque chose  

Tu es peut-être à Paris.  

Tes menus  

Sont la poésie nouvelle 

 

J’ai quitté tout cela 

J'attends 

La guillotine est le chef-d'œuvre de l'art plastique 

Son déclic 

Mouvement perpétuel 

Le sang des bandits 

Les chants de la lumière ébranlent les tours 

Les couleurs croulent sur la ville 

Affiche plus grande que toi et moi 

Bouche ouverte et qui crie 

Dans laquelle nous brûlons 

Les trois jeunes gens ardents 

Hananie  Mizaël  Azarie 

Adam's  Express C° 

Derrière l'Opéra 

Il faut jouer à saute-mouton 

A la brebis qui broute 

Femme-tremplin 
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Le beau joujou de la réclame 

En route ! 

Siméon,  Siméon 

Paris-adieux 

 

C'est rigolo 

Il y a des heures qui sonnent 

Quai-d'Orsay-Saint-Nazaire ! 

On passe sous la Tour Eiffel — boucler la boucle — pour retomber 

de l'autre côté du monde  

Puis on continue 

 

Les catapultes du soleil assiègent les tropiques irascibles  

Riche Péruvien propriétaire de l'exploitation du guano d'Angamos  

On lance l’Acaraguan Bananan  

A l'ombre  

Les mulâtres hospitaliers 

J'ai passé plus d'un hiver dans ces îles fortunées 

L'oiseau-secrétaire est un éblouissement 

Belles dames plantureuses 

On boit des boissons glacées sur la terrasse 

Un torpilleur brûle comme un cigare 

Une partie de polo dans le champ d'ananas 

Et les palétuviers éventent les jeunes filles studieuses 

My gun 

Coup de feu 

Un observatoire au flanc du volcan 

De gros serpents dans la rivière desséchée 

Haie de cactus 

Un âne claironne la queue en l'air 

La petite Indienne qui louche veut se rendre à Buenos-Ayres  

Le musicien allemand m'emprunte ma cravache à pommeau d'argent 

et une paire de gants de Suède  

Ce gros Hollandais est géographe  

On joue aux cartes en attendant le train  

C'est l'anniversaire de la Malaise  

Je reçois un paquet à mon nom, 200.000 pesetas 

et une lettre de mon sixième oncle :  
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Attends-moi à la factorerie jusqu'au printemps prochain 

Amuse-toi bien  bois sec  et n'épargne pas les femmes  

Le meilleur électuaire  

Mon neveu... 

Et il y avait encore quelque chose  

La tristesse  

Et le mal du pays. 

 

Oh mon oncle, je t'ai attendu un an et tu n'es pas venu 

Tu étais parti avec une compagnie d'astronomes qui allait inspecter le ciel 

sur la côte occidentale de la Patagonie 

Tu leur servais d'interprète et de guide  

Tes conseils  

Ton expérience 

Il n'y en avait pas deux comme toi pour viser l'horizon au sextant 

Les instruments en équilibre 

Électro-magnétiques 

Dans les fjords de la Terre de Feu 

Aux confins du monde 

Vous pêchiez des mousses protozoaires en dérive entre deux eaux 

à la lueur des poissons électriques 

Vous collectionniez des aérolithes de peroxyde de fer 

Un dimanche matin : 

Tu vis un évêque mitré sortir des eaux 

Il avait une queue de poisson et t'aspergeait de signes de croix 

Tu t'es enfui dans la montagne en hurlant comme un vari blessé 

La nuit même 

Un ouragan détruisit le campement 

Tes compagnons durent renoncer à l'espoir de te retrouver vivant 

Ils emportèrent soigneusement les documents scientifiques 

Et au bout de trois mois, 

Les pauvres intellectuels, 

Ils arrivèrent un soir à un feu de gauchos où l'on causait justement de toi  

J’étais venu à ta rencontre  

Tupa 

La belle nature  

Les étalons s'enculent 

200 taureaux noirs mugissent  
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Tango-argentin 

 

Bien quoi 

Il n'y a donc plus de belles histoires 

La Vie des Saints 

Das Nachtbuechlein von Schuman 

Cymbalum mundi 

La Tariffa delle Puttane di Venegia 

Navigation de Jean Struys, Amsterdam , 1528 

Shalom Aleïchem 

Le Crocodile de Saint-Martin 

Strindberg a démontré que la terre n'est pas ronde 

Déjà Gavarni avait aboli la géométrie 

Pampas 

Disque 

Les iroquoises du vent 

Saupiquets 

L'hélice des gemmes 

Maggi 

Byrrh 

Daily Chronicle 

La vague est une carrière où l'orage en sculpteur abat des blocs de taille  

Quadriges d'écume qui prennent le mors aux dents  

Eternellement 

Depuis le commencement du monde  

Je siffle  

Un frissoulis de bris 

 

Mon septième oncle 

On n'a jamais su ce qu'il est devenu 

On dit que je te ressemble 

………………………………………………………………………………………. 

Je vous dédie ce poème 

Monsieur Bertrand 

Vous m'avez offert des liqueurs fortes pour me prémunir contre les fièvres du 

canal 

Vous vous êtes abonné à l'Argus de la Presse pour recevoir 

toutes les coupures qui me concernent. 
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Dernier Français de Panama (il n'y en a pas 20) 

Je vous dédie ce poème 

Barman du Matachine 

Des milliers de Chinois sont morts où se dresse maintenant le Bar flamboyant 

Vous distillez 

Vous vous êtes enrichi en enterrant les cholériques 

Envoyez-moi la photographie de la forêt de chênes-lièges qui pousse 

sur les 400 locomotives abandonnées par l'entreprise française 

Cadavres-vivants 

Le palmier greffé dans la banne d'une grue chargée d'orchidées 

Les canons d'Aspinwall rongés par les toucans 

La drague aux tortues 

Les pumas qui nichent dans le gazomètre défoncé 

Les écluses perforées par les poissons-scie 

La tuyauterie des pompes bouchée par une colonie d'iguanes 

Les trains arrêtés par l'invasion des chenilles 

Et l'ancre gigantesque aux armoiries de Louis XV  

dont vous n'avez su m'expliquer la présence dans la forêt 

Tous les ans vous changez les portes de votre établissement incrustées de 

signatures 

Tous ceux qui passèrent chez vous 

Ces 32 portes quel témoignage 

Langues vivantes de ce sacré canal que vous chérissez tant 

                                      Ce matin est le premier jour du monde 

                                                                                                    Isthme 

                         D'où l'on voit simultanément tous les astres du ciel 

                                               et toutes les formes de la végétation 

                                     Préexcellence des montagnes équatoriales 

                                                                                        Zone unique  

Il y a encore le vapeur de l'Amidon Paterson  

Les initiales en couleurs de l'Atlantic-Pacific  Tea-Trust  

Le Los Angeles limited qui part à 10 h 02 pour arriver le troisième jour 

et qui est le seul train au monde avec wagon-coiffeur  

Le Trunk les éclipses et les petites voitures d'enfants  

Pour vous apprendre à épeler l'A B C de la vie sous la férule des sirènes en 

partance  

Toyo  Kisen  Kaïsha  

J'ai du pain et du fromage  
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Un col propre  

La poésie date d'aujourd'hui 

                                              La voie lactée autour du cou  

                                  Les deux hémisphères sur les yeux  

                                                                          A toute vitesse  

                                                         II n'y a plus de pannes  

Si j'avais le temps de faire quelques économies je prendrais part au rallye 

aérien  

J'ai réservé ma place dans le premier train qui passera le tunnel sous 

la Manche  

Je suis le premier aviateur qui traverse l'Atlantique en monocoque  

900 millions 

 

Terre  Terre  Eaux  Océans  Ciels  

J'ai le mal du pays 

Je suis tous les visages et j'ai peur des boîtes aux lettres  

Les villes sont des ventres  

Je ne suis plus les voies  

Lignes 

                 Câbles 

                                   Canaux 

                                                     Ni les ponts suspendus ! 

Soleils lunes étoiles 

Mondes apocalyptiques 

Vous avez encore tous un beau rôle à jouer 

Un siphon éternue 

Les cancans littéraires vont leur train 

Tout bas 

A la Rotonde 

Comme tout au fond d'un verre 

          J'ATTENDS 

Je voudrais être la cinquième roue du char 

Orage 

Midi à quatorze heures 

Rien et partout 
 

         Paris et sa Banlieue 

         Juin 1913-Juin 1914 
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